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BLESSES PAR LA BEAUTE

Le Visage ineffable

Dans le roman de Shusaku Endo, Silence, d’ou est tiré le film de Martin Scorsese, la
passion du protagoniste pour le visage du Christ m’a particuliérement touché. Ce théme
revient avec insistance du début a la fin, comme un leitmotiv. Et c’est justement le visage
du Seigneur qui rompt I’apparent silence de Dieu par rapport a la souffrance de ses
disciples, la souffrance des martyrs qui embrassent la croix, et des faibles qui renient le
Christ comme saint Pierre dans la cour du grand prétre.

Ce que j’aimerais spécialement mettre en évidence est I’intuition d’Endo que la beauté du
visage du Christ est directement liée a sa mission, a 1’évangglisation, au témoignage de la
foi. C’est ce lien que le saint Pape Jean-Paul II a rappelé avec force au début de sa lettre
apostolique Novo millenio ineunte, quand il a relancé la mission et I’évangélisation de
I’Eglise aprés le grand Jubilé de ’an 2000. Le Pape insiste sur I’importance de repartir de la
contemplation du visage du Christ. Il souligne que la nouvelle évangélisation doit étre le
reflet, sur ’homme de nos jours et la société actuelle, de la beauté lumineuse du visage du
Christ contemplé et aimé.

« ‘Nous voulons voir Jésus’ (Jn 12,21). (...) Comme ces pelerins d'il y a deux mille ans, les
hommes de notre époque, parfois inconsciemment, demandent aux croyants d'aujourd'hui
non seulement de ‘parler’ du Christ, mais en un sens de le leur faire “voir’. L'Eglise n'a-t-
elle pas regu la mission de faire briller la lumiére du Christ & chaque époque de I'histoire,
d'en faire resplendir le visage également aux générations du nouveau millénaire ? Notre
témoignage se trouverait toutefois appauvri d'une maniere inacceptable si nous ne nous
mettions pas d'abord nous-mémes a contempler son visage. » (NMI § 16)

C’est comme si saint Jean-Paul Il nous avait dit, et d’ailleurs comme nous le répéte le Pape
Francgois, que, si I’évangélisation doctrinale et morale échoue, ce n’est pas parce qu’elle ne
serait pas vraie, mais parce que souvent elle néglige de réveiller I’attrait que le Christ exerce
sur le ceeur des hommes par la beauté de sa présence et de sa parole. Si I’étincelle de
I’attrait le touche, le cceur humain accueille tout ce qui vient du Christ, il est aimanté par la
beauté du Christ total, y compris par la beauté de la vérité que le Christ offre a la raison et a
la moralit¢ de I’homme. C’est pourquoi le Pape Benoit XVI a voulu, pour ainsi dire,
féconder toute son ceuvre théologique, doctrinale et magistérielle par la poésie de son Jésus
de Nazareth.



Mais de quelle nature est la beauté du Christ ?

Elle est avant tout un mysteére, un mystere dont nous ne réussirons jamais a dire : « Voila, je
I’ai saisi! Je 1’ai compris, je le possede, il est a moi ! » Dans le roman de Endo, le P.
Rodrigues est toujours conscient du fait que le visage de Jésus le « fascine démesurément,
justement parce que les Ecritures n’en parlent pas du tout » (Chap. 3). Nous pouvons nous
I’imaginer, mais ce n’est pas cela qui rend son visage beau. Le charme du visage du Christ
est caché dans le fait que nous ne finirons jamais de le découvrir et donc d’en étre fascinés.

Ceci est déja un aspect de la vraie beauté qui nous blesse. La vraie beauté, celle du Verbe de
Dieu, méme dans tous ses reflets — par exemple un coucher de soleil sur la mer ou un Christ
de Rembrandt ou encore une piéce de musique dépouillée d’Arvo Part — ne peut étre
possédée qu’en pauvres, ou plutdt en mendiants. La vraie beauté est une eau de source qui
n’est plus eau de source si nous la mettons dans une bouteille ; c’est une fraise des bois qui
n’a plus la saveur des fraises des bois si nous la mettons au congélateur ; c’est le sourire de
quelqu’un qui nous est cher et qu’aucune photo ne peut remplacer....

Pour collectionner des ceuvres de grands artistes il faut €tre milliardaire. Mais méme le
milliardaire doit se tenir devant une nature morte de Cézanne et I’admirer comme le dernier
des mendiants, comme le commun des mortels qui fait la queue pendant des heures pour
admirer une fois dans sa vie 1’exposition des tableaux du milliardaire....

« Amen, je vous le dis : si vous ne changez pas pour devenir comme les enfants, vous
n’entrerez pas dans le royaume des Cieux » (Mt 18,2). C’est de cela qu’il s’agit. Seule la
pauvre petitesse qui ne prétend pas saisir possede la Beauté vivante. Je pense a la Vierge
Marie qui, devant la beauté indicible et inépuisable du Nouveau-né, « retenait dans son
ceeur » (Lc 2,19) tout ce qui se passait autour de ce petit enfant, comme la visite et
I’adoration des bergers.

Marie a joui du reflet de la beauté de son Fils sur les derniers des derniers, les premiers
venus pour contempler le visage du Dieu incarné. Elle ne réclamait pas pour elle seule la
joie de pouvoir profiter de la beauté de Jésus, elle vivait avec une telle humilité le privilége
d’étre la Mere de Dieu, de I’avoir mis au monde, de pouvoir le tenir dans ses bras, de
pouvoir le nourrir, le fixer de son regard jour et nuit, qu’elle acceptait de contempler le Fils
aussi a travers le regard des autres, des plus pauvres, des méprisé€s, des derniers auxquels on
aurait demandé¢ un jugement esthétique méme sur les choses les plus viles.

La beauté blesse parce qu’elle est humble, parce qu’elle nous prive de 1’assurance sur
laquelle nous prétendons nous appuyer pour nous sentir en sécurité et tranquilles. La beauté
fait de nous des mendiants de quelque chose d’ineffable, de quelque chose que nous ne
pourrons jamais retenir dans nos mains.

Qu’est-ce que la beauté ?
Mais pourquoi la beauté nous blesse-t-elle ?

Nous devons nous rendre compte de ce qui se passe réellement quand ’homme rencontre la
beauté. Qu’est-ce que la beauté pour nous ? Pourquoi en avons-nous besoin ?



Quand Dieu créa toutes les choses, chaque soir il voyait que « cela était bon » (Gn 1).
« Bon » et « beau » sont deux expressions de la méme parole hébraique : TOV. Dieu voyait
que chaque créature était une chose bonne et belle. Et quand il a créé I’homme, Dieu a vu
que « cela était trés bon et trés beau ». Faisons attention au verbe « voir ». Dieu n’a pas
pensé, théoriquement, que c’était bon, beau, mais il 1’a vu, et cela veut dire qu’il s’est pour
ainsi dire posé en face de ce qu’il avait créé en dehors de Lui.

« Et Dieu vit tout ce qu’il avait fait ; et voici : cela était trés bon. Il y eut un soir, il y eut un
matin : sixieme jour » (Gn 1,31). C’est comme si Dieu avait vu que dans la nature humaine
¢tait réalisée la beauté de la beauté, la bonté de la bonté de toute créature. Il voyait que le
créé n’était beau que dans le reflet de la beauté de ’homme. Comme si I’homme était le
miroir de toute la beauté, le reflet dans lequel on voyait la beauté de toutes les choses. Et
c’est dans cette manifestation de la beauté de toute la création que I’homme est image de
Dieu, de ce Dieu qui est la beauté de la beauté de I’homme.

Cela signifie que la beauté¢ de ’homme, sa beauté a I’image de la beaut¢ de Dieu, est
essentiellement émerveillement devant la beauté de I’autre, cette beauté dont la trace la plus
¢vidente est, méme apres le premier péché, 1I’émerveillement du petit enfant.

L’expérience de la beauté appelle 1’étre humain a faire une expérience fondamentale de soi-
méme comme image de Dieu. Dans I’expérience de 1I’émerveillement, I’homme découvre
qu’il est créé comme beauté de la beauté, comme reflet de toute beauté créée. Dans la vie de
I’homme, la beauté n’est pas simplement un hobby, une question de gotlt esthétique, de
raffinement culturel. La beauté touche notre identité profonde, notre identité originelle.
Dieu vit que I’homme était une créature trés bonne et tres belle. 11 vit que I’homme était une
créature trés bonne, que cette grande beauté était ontologiquement son identité. Juste apres
avoir été créé, juste apres avoir pris conscience de soi-méme, 1’étre humain entendit que
Dieu le définissait solennellement devant lui-méme et devant tout le créé, des étoiles au brin
d’herbe, comme la créature dans laquelle toute la bonté, toute la beauté se refléte et trouve
son image belle et bonne et son achévement.

Du fait d’étre créés ainsi, nous comprenons que I’expérience de I’émerveillement est pour
I’homme quelque chose d’ontologique, qu’elle est une dimension fondamentale de son
identité, de son humanité. L’homme incapable d’émerveillement n’est pour ainsi dire plus
homme. Mais pour pouvoir s’émerveiller, ’homme a besoin de voir la beauté en face de lui,
une beauté qu’il ne produit pas lui-méme, qu’il ne possede pas, une beauté qui, par
conséquent, est donnée. Le vrai mystere de la beauté qui identifie I’homme depuis son
origine est sa gratuité. L homme est créé pour cueillir et accueillir la beauté comme don
pour refléter et manifester la beauté comme gratuité offerte, comme gratuité d’un Autre.

La beauté trahie

Le récit de la Genése ne 1’a pas oublié¢ quand il décrit la dynamique du péché. Jusqu’a ce
moment, toute la création remplissait d’émerveillement le coeur d’Adam et d’Eve. Et méme
entre eux, surtout entre eux, leur regard n’était pas celui de la concupiscence, c’est-a-dire
qui désire posséder et consommer la beauté de D'autre. Leur regard réciproque était
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émerveillé de la beauté offerte, de la beauté donnée par un Autre. Se posséder mutuellement
n’épuisait pas cet émerveillement, n’épuisait pas la jouissance, car il n’épuisait pas la nature
de toute créature d’étre don, la beauté inépuisable de ce qui est donné par un Autre.

Peut-étre le tout premier péché, quand Eve céde a la tentation, n’est pas tant le fait qu’elle
mange le fruit défendu, mais le regard dans lequel 1I’émerveillement originel s’est perverti
en convoitise, et la beauté donnée s’est dénaturée en beauté jugée et calculée par ’homme :
« La femme s’apercut que le fruit de 1’arbre devait €tre savoureux, qu’il était agréable a
regarder et qu’il était désirable, cet arbre, puisqu’il donnait I’intelligence. Elle prit de son
fruit, et en mangea. Elle en donna aussi a son mari, et il en mangea. Alors leurs yeux a tous
deux s’ouvrirent et ils se rendirent compte qu’ils étaient nus. Ils attachérent les unes aux
autres des feuilles de figuier, et ils s’en firent des pagnes » (Gn 3,6-7).

Le serpent a réussi a faire perdre de vue la gratuité de la beauté de la réalité créée, méme de
ce seul petit détail de I'univers qu’est un simple fruit. L’€tre humain était fait pour étre la
beauté de la beauté donnée par Dieu aux créatures ; sa nature d’image de Dieu était faite
pour refléter toute la beauté du créé a un point tel qu’il a suffi d’un seul regard tordu de
cette nature pour dénaturer tout I’humain, et, en dénaturant tout 1’humain, toute la beauté du
créé a aussi perdu son sens, son ordre, son harmonie.

La création ne peut étre belle et bonne quand on fait abstraction de I’homme. Qui prétend
que la nature serait plus belle sans I’homme, c¢’est-a-dire sans culture, a raison dans ce sens
qu’il est vrai que la beauté du créé était et est dénaturée par le péché de I’homme ; mais il a
tort quand il croit que la beauté du créé€ pourrait exister sans 1I’émerveillement de ’homme,
sans I’homme comme beauté de toute beauté. La nature n’a pas besoin que ’homme soit
absent mais que I’homme soit vraiment homme.

La beauté du créé n’a pas de sens sans I’homme et son émerveillement. Rien a du sens sans
la beauté de ’homme et son émerveillement.

Le regard des premiers parents, qui a réduit la beauté du fruit défendu par une évaluation
dont eux définissaient la mesure, et pas le Dieu infini qui 1’a créée et donnée, ce regard
concupiscent, désormais privé d’émerveillement, a bless¢ toute la beauté du créé. Il I’a
blessée 1a ou toute beauté trouve son sens et son achévement : dans le cceur de I’homme
créé pour s’émerveiller de tout ce qui est don de Dieu. Car méme le fruit défendu était
donné a I’homme, et I’interdiction d’en manger n’enlevait rien a sa beauté offerte a
I’homme, bien au contraire : elle I’exaltait en accentuant son mystére. L’interdiction créait
un espace pour un désir plus grand, pour un émerveillement d’une durée sans mesure. Car
Dieu n’avait pas interdit de regarder le fruit, de [’admirer, mais de le manger.
L’interdiction de prendre et de consommer le fruit était comme une discipline de
I’émerveillement, une éducation, un entrainement pour rendre 1’émerveillement plus
intense, pour éviter qu’il s’évanouisse ou qu’il étouffe par un regard et une mainmise
instinctifs et possessifs détruisant le mystere de la beauté gratuite de la création.



La dégénérescence de I’émerveillement : 1a peur

Que devient I’émerveillement quand il est trahi, quand la convoitise possessive le blesse ?
Qu’est-ce qui remplace I’émerveillement du coeur humain quand 1’avidité 1’écrase et le
détruit ?

Dans le récit de la Genése, le premier sentiment qui émerge dans le ceeur de ’homme
pécheur apres la trahison de 1’émerveillement est la peur. «Ils entendirent la voix du
Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin a la brise du jour. L’homme et sa femme
allerent se cacher aux regards du Seigneur Dieu parmi les arbres du jardin. Le Seigneur
Dieu appela ’homme et lui dit : ‘Ou es-tu donc ?° Il répondit : ‘J’ai entendu ta voix dans le
jardin, j’ai pris peur parce que je suis nu, et je me suis caché’ » (Gn 3,8-10).

Il ne dit pas : « J’ai eu honte parce que je suis nu », mais « j’ai pris peur ». La réalité qui, au
début, n’était que belle et bonne, qui enchantait a couper le souffle, comme a des enfants
qui s’extasient, cette méme réalité devient oppressante et tourmente ce ceeur qui, avant, se
dilatait dans la joie. Maintenant la réalit¢ fait peur, elle est hostile. Elle n’est plus un
mysteére mais inconnue. Elle n’est plus un ciel ouvert et plein d’étoiles, plein de rayons de
soleil, mais « forét obscure », dirait Dante, ou nous menacent les dangers, les tourments, la
mort :

« Au milieu du chemin de notre vie
je me retrouvai par une forét obscure
car la voie droite €tait perdue.
Ah dire ce qu'elle était est chose dure
cette forét féroce et apre et forte
qui ranime la peur dans la pensée ! » (L’Enfer, chant 1%, 1-6)

Et Adam et Eve n’éprouvent ce sentiment pas seulement devant la création, mais devant
Dieu qui se révele dans le créé. Quoi de plus beau, de plus doux pour I’homme qu’un Dieu
qui vient se réjouir de la beauté toute fraiche du monde a peine créé : « Ils entendirent la
voix du Seigneur Dieu qui se promenait dans le jardin a la brise du jour » (Gn 3,8). C’est
seulement une image, un concept presque enfantin de Dieu ; un enfant aurait pu le dessiner.
Mais cette image dit tout de la beauté que Dieu offre a I’homme. Un Dieu qui entre dans la
création, qui vient voir ’homme et la femme — on pourrait dire qui s’invite au repas du soir
— qui vient pour jouir avec I’homme de la beauté du créé et qui, en agissant de la sorte,
permet a la créature humaine de se réjouir de la beauté de Dieu pendant que Dieu se réjouit
de la beauté d’Adam et d’Eve. Quoi de plus émouvant, de plus charmant qu’une belle soirée
entre amis, le plaisir d’€tre ensemble, de se reposer a la brise du soir, au parfum des plantes
et des fleurs, au chant des oiseaux, aux jeux des couleurs, a la douce lumiere du soleil
couchant ?

Quoi de plus beau qu 'une expérience de beauté totale partagee dans la beauté de I’amitié,
c’est-a-dire dans la relation ou I’autre est beau et bon pour moi, un bien, une beauté pour
moi et moi pour ’autre !



Et ’homme a peur de cela, a peur de la beauté de Dieu avec ’homme !

Alors nous comprenons que si ’homme a peur de cela, quand la relation confiante de
I’émerveillement par rapport a cette réalité s’est perdue, par rapport a la réalité de la réalité,
tout se dégrade, tout dépérit, tout se dénature, on a peur de tout, on perd le rapport
raisonnable avec tout le réel, avec soi-méme, avec tout.

La raison ne commence pas a se perdre au moment ou 1’on se trompe, mais au moment ou
nous permettons que dans notre coeur domine la peur devant la réalité que le péché installe
a la place de I’émerveillement.

La raison gere le rapport de ’homme avec la réalité, et I’homme est créé pour avoir un
rapport positif avec une réalité positive, un rapport de confiance avec une réalité bonne, un
rapport d’émerveillement, d’étonnement avec une réalité belle. Le péché a détruit ce
rapport, il I’a détruit dans le ceeur de ’homme. Le péché n’a pas tant ruiné la réalité que la
raison, le rapport de I’homme avec la réalité.

La revanche de la beauté

Comment I’homme peut-il récupérer ce réflexe naturel de s’émerveiller devant la réalité ?
D’ou peut repartir la raison, le coeur, le regard de I’homme sur la réalité ?

La peur est comme un fossé profond dans lequel ’homme est tombé en fuyant la bonté du
réel. Mais ’homme ne peut vivre tranquille dans ce fossé, il ne peut vivre tranquille dans la
peur, il n’est pas heureux avec cette peur devant le réel. Comment le pourrait-il ?! La peur
est la quintessence du malaise inquiet dans lequel ’homme se trouve. Il y reste parce qu’il
pense ne pas pouvoir faire face a la menace des choses, de la nature, du monde. Mais en
réalité il y reste parce qu’il ne peut pas surmonter la peur.

Le négatif du réel n’a rien a voir avec Dieu, le négatif n’est pas la réalité. Le négatif est la
peur de ’homme, est dans le cceur de I’homme qui se cache dans la peur et croit que la peur
puisse définir toute la réalité.

Le mal, le Mauvais, le serpent qui a séduit Eve, introduit dans le rapport de ’homme avec
la beauté¢ de la réalit¢ la méfiance qui génére la peur. Le Mauvais défigure toujours le
visage de la réalité pour nous pousser dans la peur de Celui qui la crée et nous la donne. Le
Mauvais pousse ’homme a glisser du jugement originel sur la réalité (« elle est bonne,
belle ! ») et sur ’homme (« il est trés bon, trés beau ! ») vers un jugement négatif et faux :
« C’est méchant, c’est vilain ; trés méchant et trés vilain ! ». Et ceci est le mensonge des
mensonges, la fausseté essentielle de la raison dans laquelle elle se corrompt elle-méme.

Qu’est-ce qui peut sauver I’homme de cette peur, de ce mensonge qui nie, qui ne regarde
pas la beauté offerte de la réalité ?

La méthode de Dieu est toujours, méme apres le péché, la réalité, le don de la réalité, la
réalit¢é comme événement, la beauté comme réalité qui advient toujours a nouveau, qui sans
cesse s offre et se propose. La réalité comme beauté¢, comme bonté ne renonce jamais a étre
faite pour 1I’émerveillement de ’homme, ou qu’il soit, ou qu’il se cache, ou que le péché et
la peur I’enferment.



La revanche de la beauté consiste a se faire pelerin a la recherche de 1I’émerveillement de
I’homme tombé dans le fossé sombre de la peur. La revanche de la beauté est de descendre
pour chercher ’homme jusqu’a assumer les dépouilles de la laideur.

C’est ce qu’exprime la prophétie du Serviteur souffrant d’Isaie : « Il était sans apparence ni
beauté qui attire nos regards, son aspect n’avait rien pour nous plaire. Mépris¢, abandonné
des hommes, homme de douleurs, familier de la souffrance, il était pareil a celui devant qui
on se voile la face ; et nous 1’avons méprisé, compté pour rien » (Is 53,2b-3).

Et pourtant, ce visage horrible est celui du « plus beau des enfants de ’homme », comme le
chante le psaume 44 (v. 3). C’est le visage de la Beauté absolue, le Logos, 1’origine et
I’achévement de toute bonté et de toute beauté créée. Dans ’homme crucifié, la beauté est
présente, est offerte. Elle est toute présente, toute donnée. Elle n’est pas pour ainsi dire
cachée derriére le masque de la laideur, de I’horreur. Elle est dedans ! Elle coincide avec !
La beauté du Christ pénétre toute la laideur de I’ Homme de la Passion. Et dans la laideur,
elle se révele. Dans I’horreur du Crucifié resplendit toute la beauté du Logos, du Verbe de
vie, toute la beauté de Dieu et, en conséquence, toute la beauté de tout, toute la beauté des
créatures, toute la beauté de ’homme.

Mais qu’est-ce que cette beauté qui peut se manifester, resplendir dans la laideur, dans ce
qui instinctivement nous fait détourner le regard ?

« Avant la féte de la Paque, sachant que 1’heure était venue pour lui de passer de ce monde
a son Pere, Jésus, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’au bout »
(Jn 13,1).

Saint Jean ajoute que Jésus a vécu la passion, & commencer par le geste symbolique du
lavement des pieds a ses disciples, « sachant que le Pére a tout remis entre ses mains, qu’il
est sorti de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu » (Jn 13,3).

Il n’y a rien de plus réel et en méme temps de plus beau et de meilleur que tout ce que le
Pére met dans les mains du Fils, sans que le Fils doive arracher la moindre chose a son
Pére, car tout entre le Pére et le Fils est don. Lui-méme, Jésus, « est sorti de Dieu et s’en va
vers Dieu ». Le Fils se fait donner par le Pére au monde et du monde au Pére. Le Fils
rayonne du Pére et retourne a Lui. Et cette beauté est ’amour, est la charité du Christ. Et cet
amour pénetre jusqu’au fond, jusqu’au bout I’horreur de la mort sur la Croix.

Quand nous disons « amour », quand nous pensons a I’amour, nous pensons a un sentiment,
a quelque chose que nous exprimons, comme une €nergie que nous laissons sortir de nous
vers les autres. Pour Dieu ce n’est pas cela, car I’amour est Lui-méme, est sa personne, sa
nature. Pour nous aimer jusqu’au bout, pour nous aimer jusqu’a la mort, le Christ va
jusqu’au bout, va jusqu’a la mort, entre dans la mort. Et, avec Lui, tout son étre, toute sa
beauté, toute sa vérité, toute sa divinité.



La beauté de la compagnie de Dieu

Cela signifie que dans I’horreur, dans la laideur extréme du Crucifié¢ Dieu offre a ’homme
sa compagnie. C’est la méme beauté que celle du soir quand le Seigneur descend dans le
jardin d’Eden pour étre avec Adam. Cette beauté ne s’est pas arrétée apres le péché, elle ne
s’est pas retirée, elle ne s’est pas limitée a la justice qui punit, qui corrige. Quand Dieu
chassa I’homme de I’Eden, il sortit avec lui, il suivit ses traces pour le rejoindre,
I’accompagner de son amitié, jusqu’au bout, jusqu’a 1’abandon extréme de la mort, du
tombeau, des enfers.

La beauté, qui ne fait jamais défaut parce qu’elle est beauté dans son essence, est la
compagnie que Dieu offre a [’homme, a ’homme pécheur. Aprés avoir atteint 1’extréme
limite de la croix, apres €tre tombée en terre comme le grain, cette beauté qui coincide
totalement avec la bonté, avec la charité, avec la miséricorde, s’est multipliée et répandue
en tant que proximité de Dieu avec I’homme, avec tous les hommes. « Et moi, je suis avec
vous tous les jours jusqu’a la fin du monde » (Mt 28,20). « Quand deux ou trois sont réunis
en mon nom, je suis 13, au milieu d’eux » (Mt 18,20).

Quelle est la beauté du Ressuscité si ce n’est la beauté d’'une compagnie plus forte que le
péché et la mort ? C’est la beauté de Celui qui apparait a Marie Madeleine et 1’appelle par
son nom ; qui chemine avec les disciples d’Emmaiis et éclaire avec patience leur inquicte et
peureuse ignorance des Ecritures ; qui apparait aux apotres au Cénacle et conforte leur peu
de foi ; qui leur apparait au bord du lac Génésareth au lever du soleil et fortifie leur cceur et
leur corps apres une nuit de travail infructueux....

C’est la beauté de sa présence auprés de nous qui devient tout d’un coup beauté entre nous
avec lui, en lui, par lui, ¢’est-a-dire beauté de I’Eglise de la Pentecote, beauté de la fraternité
qui partage tout parce qu’elle partage le Tout qui est la compagnie du Christ.

Beauté ecclésiale qui réalise la prophétie du psaume 132 :

« Out, 1l est bon, il est doux pour des fréres de vivre ensemble et d'étre unis ! » (Ps 132,1)
Oui, c’est beau, et bon comme un parfum, comme « le baume précieux » qui descend de la
téte d’Aaron sur la barbe et « sur le bord de son vétement » (v. 2), jusqu’au plus humble
lambeau « de la périphérie » de la réalité, dirait le Pape Frangois. C’est beau comme « la
rosée de ’Hermon qui descend sur les collines de Sion » (v. 3), c’est-a-dire sur Jérusalem,
la cité de la paix, sur la cohabitation des hommes si souvent défigurée, divisée, corrompue.
« C'est 1a — ainsi termine le psaume — que le Seigneur envoie la bénédiction, la vie pour
toujours » (v. 3).

Dans la beauté de la compagnie du Christ et en Christ, ’homme et le monde reviennent a la
beauté originelle de Dieu qui bénit toute créature, qui dit du bien de chaque créature : « Tu
es belle, trés belle ! »

Beauté originelle d’Adam et d’Eve récupérée, restaurée, rénovée au centuple dans la beauté
de I’Eglise, épouse du Christ, le nouvel Adam.



La beauté de toute beauté, dans laquelle la beauté de ’homme est rachetée et rénovée, est la
beauté de la communion de Dieu avec ’humanité et de ’humanité en Dieu. Cette beauté
qui, en Abel, fut aussitdt blessée et tuée par son frére Cain.

« Sortons dans les champs... », lui dit-il. Et Abel, I’innocent, consent, heureux d’aller avec
son freére a la campagne faire une promenade dans la brise du soir (cf. Gn 4,8). Compagnie
qui fait confiance a la compagnie qui trahit. Comme Judas qui savait ou Jésus se retirait le
soir et la nuit pour passer un moment d’intimité avec ses disciples dans le jardin
Gethsémani (cf. Jn 18,2).

La beauté blessée est la compagnie blessée.

En effet, je défie un chacun de réussir a se réjouir de n’importe quelle forme de beauté,
naturelle ou artistique, quand on souffre ne serait-ce que de la moindre crispation dans la
relation avec ceux a qui on est 1i¢ d’amitié et d’affection.

Voir Dieu en mourant a soi-méme

Mais la beauté de la compagnie nous blesse méme quand tout va bien. Pourquoi, si cette
compagnie est beauté, si elle est amour, si elle est fraternité restaurée par la paternité de
Dieu ?

C’est a I’age de 17 ans que j’ai vraiment rencontré la beauté du Christ dans I’Eglise, dans
un groupe ecclésial, la beauté comme amiti¢ en Christ. Ma premiére réaction fut la blessure
d’une tristesse aigu€. Puis elle se transforma d’un coup en joie. Mais pourquoi la
compagnie du Christ et en Christ m’a-t-elle blessé, pourquoi m’a-t-elle fait tellement mal ?
Ce jour méme, je n’ai rien compris, mais je 1’ai compris avec le temps, et toujours a
nouveau, et toujours mieux, en vivant sans cesse des expériences passant de la tristesse a la
joie, de la blessure a la guérison, afin de demeurer toujours plus dans cette beauté
indéniable, cette beauté du visage du Christ et de sa compagnie douce et humble, toujours
neuve, toujours mystérieuse. J’ai di comprendre toujours a nouveau que la beauté de la
compagnie blesse parce que nous ne pouvons I’embrasser sans mourir a nous-mémes. On
ne peut embrasser le Ressuscité, notre Vie, sans mourir a soi-méme, a ce sujet en nous qui,
un jour, a pris la fuite par peur de la compagnie d’un Dieu qui, en nous aimant, ne nous
demande que I’amour, et en donnant sa vie pour nous, ne nous demande que de donner la
notre.

« Tu ne pourras pas voir mon visage, car un étre humain ne peut pas me voir et rester en
vie » (Ex 33,20), dit le Seigneur a Moise qui souhaitait voir la face de Dieu, qui désirait
regarder sans voile la beauté infinie du Créateur.

En Christ, le visage du Mystere est totalement offert a notre regard. Désormais nous
pouvons regarder face a face ce Dieu compagnon de ’homme. Alors, ne devons-nous plus
mourir comme Moise ?

Un auteur cistercien du 12° siécle, Guillaume de Saint-Thierry, reprend la phrase que Dieu
avait dite a Moise, en précisant le type de mort que la vision de Dieu entraine pour nous :
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mourir a nous-mémes pour vivre pour Dieu (Cf. De contemplando Deo, 3). On ne peut voir
la face de Dieu sans mourir a soi-méme pour vivre pour Lui, pour sa beauté, pour sa
compagnie, pour la beauté de sa compagnie.

C’est cette blessure mortelle que la beauté du visage dévoilé du Christ inflige a nos cceurs ;
c’est cette mort qui est demandée et donnée a notre liberté. Nous ne la subissons pas : elle
est libre. C’est la mort librement embrassée des martyrs. Une mort par amour et non par
peur ; une mort dans 1’émerveillement et non redoutée ; une mort pascale que la beauté
méme de Son visage rend désirable comme 1’étreinte féconde d’une épouse.

Quand les Grecs disent aux apodtres : « Nous voudrions voir Jésus » (Jn 12,21), Jésus
évoque tout de suite le grain tombé en terre qui doit mourir pour porter beaucoup de fruit, et
ce n’est pas un hasard.

La contemplation de la beauté du Christ coincide avec la mort a soi-méme pour devenir
communion, communauté : « Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ;
mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit » (Jn 12,24). C’est comme cela qu’on voit Jésus,
qu’on contemple la face de Dieu, toute la beauté du Christ.

Ma vie maintenant consiste a visiter les communautés monastiques et d’autres types de
communautés chrétiennes. Malheureusement, dans ces communautés manque souvent la
beauté de la compagnie que Dieu est venu offrir a ’homme, a tous les hommes ; cette
beauté accueillante, joyeuse, paisible, miséricordieuse, comme le sein d’une mere. Cette
beauté manque parce que, quand elle apparait de mille manieéres mystérieuses, notre liberté
la fuit, comme avaient pris la fuite Adam et Eve, et aussi Pierre et tous les apotres, par peur
de la blessure qu’elle inflige, cette blessure qui nous fait mourir a nous-mémes pour vivre
en Christ et donner la vie pour lui.

C’est en général la pauvreté humaine des communautés qui nous demande d’offrir notre
cceur a cette lance qui fait jaillir la vie de I’Eglise. Saint Paul décrit cette pauvreté : « Fréres,
vous qui avez été appelés par Dieu, regardez bien : parmi vous, il n’y a pas beaucoup de
sages aux yeux des hommes, ni de gens puissants ou de haute naissance. Au contraire, ce
qu’il y a de fou dans le monde, voila ce que Dieu a choisi, pour couvrir de confusion les
sages ; ce qu’il y a de faible dans le monde, voila ce que Dieu a choisi, pour couvrir de
confusion ce qui est fort ; ce qui est d’origine modeste, méprisé dans le monde, ce qui n’est
pas, voila ce que Dieu a choisi, pour réduire a rien ce qui est ; ainsi aucun étre de chair ne
pourra s’enorgueillir devant Dieu » (1 Co 1,26-29).

Oui, la misere personnelle et communautaire que le Christ utilise pour apporter au monde la
beauté de sa compagnie nous blesse, blesse notre vanité. Mais justement, elle nous blesse
parce qu’elle nous demande et nous offre de mourir a nous-mémes. Nous aurions préféré et
choisi une beauté plus précieuse, une compagnie plus noble, et méme une mort plus
glorieuse... Et pourtant, c’est cela et seulement cela, la beauté divine qui sauve le monde.
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Parce qu’elle est la beauté mystérieuse de la nouvelle Jérusalem décrite dans 1’ Apocalypse,
« qui descendait du ciel, d’aupres de Dieu » (Ap 21,10).

Quelle est sa beauté ? « Une voix forte » I’explique : « Voici la demeure de Dieu avec les
hommes ; il demeurera avec eux, et ils seront ses peuples, et lui-méme, Dieu avec eux, sera
leur Dieu. Il essuiera toute larme de leurs yeux » (Ap 21,3-4).

Oui, la beauté de la compagnie que Dieu offre a ’homme qui pleure comme Adam dans les
enfers, cette beauté est en train de descendre sur I’humanité depuis la Pentecote jusqu’a nos
jours et jusqu’a la fin du monde, comme la colombe est descendue sur Jésus lors de son
baptéme. Elle descend comme beauté de la communion du Pére et du Fils partagée avec
I’humanité.

Sous les ailes de 1a colombe

La colombe est le plus beau symbole de la beauté qui coincide avec la bonté, parce qu’elle
représente I’Esprit Saint, beauté de la communion divine.

Le psaume 67 décrit admirablement cette beauté symbolique : « ... les ailes de la Colombe
se couvrent d'argent, et son plumage, de flammes d'or » (Ps 67,14). Quoi de plus beau
qu’une colombe blanche en plein vol, dont les ailes brillent au soleil comme si elles €taient
d’argent et marbrées de veines d’or !

Cette image me vient toujours a I’esprit quand I’avion descend sur une ville comme Addis
Abeba, La Paz, El Alto, Salvador... La nuit, ces villes sont illuminées de milliers de
lumicres blanches tachetées d’étincelles jaunes et dorées.

Mais quand on atterrit, quand on pénetre dans ces villes et sous ces ailes argentées et dorées
de la colombe, ou est la beauté ? Apparemment il n’y en a méme plus la moindre trace. Ce
sont des villes ou tout semble abandonné a la laideur, a la saleté, a la dégradation des
formes, des couleurs, des odeurs, des sons. Et la foule grouillante des hommes, des femmes,
des jeunes, des enfants au milieu de cette laideur ressemble a des fourmis engagées dans
une lutte désespérée pour survivre jour apreés jour, sans histoire, sans avenir. Cette absence
de toute beauté visible provoque en moi immanquablement un sentiment de tristesse, la
tentation du scandale : Comment peut-on vivre ainsi ? Est-ce que vivre ainsi a encore un
sens ? Car cette laideur est tellement générale, répandue, présente en tout et partout, qu’il
semble impossible d’imaginer comment amorcer une régénération. On n’est saisi que d’une
seule envie : filer, passer le plus vite possible a travers cette situation et ces conditions en
laissant peut-€tre derriére soi un peu de philanthropie, mais le pied déja sur le seuil du
départ pour ne pas €tre pris dans cette boue.

Mais c’est justement 1a, comme dans chaque situation que nous sommes tentés de fuir ou
que nous sommes en train de fuir, que se produit un choque. C’est ’expérience de Pierre
dans la cour du grand prétre : « Le Seigneur, se retournant, posa son regard sur Pierre. Alors
Pierre se souvint ... » (Lc 22,61).
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Du milieu de la laideur que nous tachons de fuir — « il était si défiguré qu’il ne ressemblait
plus @ un homme » (Is 52,14) — la Beauté se retourne, pose son regard sur nous et nous dit
en silence :

« Tu ne veux pas me reconnaitre, tu m’as trahi, mais je suis la ! Je ne suis pas ailleurs. Et je
suis la pour toi, je te regarde, je t’aime, je te désire, je désire ta beauté, le reflet de ma
beauté en toi, ce reflet qui rayonne de toi vers celui qui ne me voit pas, ne me connait pas et
ne sait pas que mon regard est la source de toute beauté, de la beauté de chaque homme.
Mais moi, cette beauté que tu évites, que tu méprises, je suis en train de la créer maintenant,
car maintenant je suis le grain qui meurt pour ne pas rester seul, pour devenir une multitude
d’enfants de Dieu, pour étre le compagnon de I’homme, méme au fond des enfers de ce
temps et de tous les temps, I'unique source de toute beauté que I’homme puisse désirer,
accueillir et exprimer.

Ne vois-tu pas que mon regard est déja inscrit sur les visages de cette foule de personnes,
dont tu ne vois que I’apparence ? Ne vois-tu pas que ma proximité de I’homme est présente
et circule au milieu d’eux et vient aussi vers toi, plus que dans toutes tes villes parfaites,
bien rangées, bien organisées et propres ? Ne vois-tu pas comment ils se rencontrent, ils se
sourient, ils meurent a eux-mémes pour ceux qu’ils aiment, qu’ils servent ?

C’est ici, en eux, que mon regard juge silencieusement vos fausses beautés, vos beautés
sans source, sans racines, sans moi ; vos beautés sans communion ni avec Dieu, ni entre
vous.

Mais, tu vois, je me tourne toujours pour vous regarder de la profondeur de la laideur que
vous méprisez ; je me tourne pour poser sur vous mon regard d’amour.

Mon regard est la Beauté qui blesse, et seulement cette blessure permet que la beauté
rejaillisse de nouveau, sans cesse, dans le monde humain, dans touf monde humain.

Seule cette beauté blessée en toi, en vous, par mon regard, peut sauver le monde !

Mais toi, avec tes fréres, vas-tu tourner la beauté de mon regard vers le monde que tu
vois ?! »
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