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:.Qué aprender de esta cuarentena global?
Reflexiones de un monje

El papel del monje en la confusion de la historia

Estoy invitado a hablar como monje sobre lo que la cuarentena global puede
ensefnarnos.

Vivimos en una época de incertidumbre y confusién, y no sélo desde la pandemia de
Covid-19. La escena del “gran teatro del mundo”, que es la historia, parece habérsele
descontrolado al director y a los actores. El juego de las libertades, todas
comprometidas en conseguir su propio interés, se ha convertido en una marafia
inextricable. ;Qué puede expresar y proponer un monje en cuanto monje en esta
situacion?

En un libro dedicado al monasterio de Optina, Vladimir Kotel'nikov escribe que “la
figura del starets [Makarij] como columna vertebral espiritual del mundo que a él se
dirigia, regenero la estructura cristocéntrica del mundo mismo” (L’eremo di Optina e
i Grandi della cultura russa, Milan 1996, p. 105). Del starets Amvrosij, el que inspir6 a
Dostoievski para la figura del starets Zosima de Los Hermanos Karamazov, escribe que
“introducia a los que recurrian a €l en el mundo cristocéntrico ordenado y luminoso
donde él mismo se encontraba. Alli donde la persona rencontraba el orden, la libertad
y la fuerza para oponerse al caos de la existencia y a las debilidades de la vida.”
(Ibidem, p. 147).

Me doy cuenta de que, si la vocacién monastica debe tener un papel en la escena de la
historia, este papel debe ser precisamente el de ayudar a todos los actores a encontrar
una salida a la confusion. Salir de la confusién no significa dejar la escena del mundo,
sino encontrar el factor de unidad del proceso de la historia.

;Como encontrarlo de nuevo? En primer lugar, rencontrando la conciencia de que no
creamos nosotros este factor de unidad. Es un “factor” en el sentido literal del
término, es un Sujeto “que hace”, que obra, y no un producto de nuestras manos o de
nuestra mente. Dios confundio los idiomas de los constructores de la Torre de Babel,
no porque estuviera celoso de su trabajo, sino porque se engafiaron a si mismos
considerandose los garantes de su unidad y armonia (cf. Gn 11, 1-9).

El verdadero factor de unidad para toda la escena del gran teatro del universo es la
libertad amante de Dios que lo crea y lo permite todo con un sentido, con un plan. Por
esta razon, no se sale de la confusién de la sociedad, la cultura y la historia, o de una
existencia personal, sin detenerse a escuchar al Factor y Director del universo. Sélo
El puede sugerirnos lo que en cada momento de cada época nos permite asumir un
papel en la historia que nos ayude a nosotros y a otros a salir de la confusién.



Dios no renuncia a nuestra libertad

En todo esto, sin embargo, es esencial recordarnos a nosotros mismos que Dios nunca
renuncia a la libertad, ni a la suya ni a la nuestra. Cuando exigimos que Dios actue,
siempre queremos que renuncie a la libertad, que renuncie a la misteriosa libertad de
su plan para la historia. Quisiéramos que Dios renunciara sobre todo a nuestra
libertad, la libertad que nos ha dejado hasta el punto de permitirnos rebelarnos
contra El, de traicionarlo, de elegir el mal y la muerte. Sobre todo, quisiéramos que
Dios suprimiera la libertad de nuestros enemigos, de los que nos oprimen, de los que
abusan del poder, de los que no respetan la libertad de los demas. Cuando la confusion
es extrema, y se vuelve peligrosa para todos, nos gustaria que la libertad de Dios
interviniera anulando la nuestra. No por nada, es en estos tiempos que los regimenes
o ideologias totalitarias tienen campo para jugar.

Pero Dios no renuncia a nuestra libertad porque, si lo hiciera, todo el proceso que se
extiende desde la creacion hasta la Parusia perderia su significado, su proposito, y,
por lo tanto, se escaparia al disefio de Dios. El significado de todo es que la libertad
del corazon del hombre ame eternamente a Dios que lo ama desde toda la eternidad.

Deberiamos leer también en un sentido escatologico el didlogo entre el Cristo
resucitado y Simén Pedro en la orilla del lago de Genesaret. Todo el proceso de la
historia puede ser tan confuso y lleno de carencias y fragilidad como la vida y el
corazén de Pedro, pero Dios no renuncia a que el sentido de todo, incluso del pecado
y la traicidn, sea que el hombre pueda responder “iSi, te amo!” a su amor infinito.

Toda la escena del capitulo 21 de San Juan podria ser leida como una parabola
escatologica sobre el sentido del cosmos y la historia. La pesca estéril de esa noche
parece describir el esfuerzo humano dirigido a una fertilidad que el hombre por si
solo no puede darse. La llegada de Jesus a la orilla, al final de la noche, es como su
llegada al final de los tiempos, cuando El mismo dara sentido y cumplimiento a todo
el proceso de la historia. Juan, de hecho, reconoce que “es el Seiior” (Jn 21,7). Pero la
verdadera realizacion de la historia no es la pesca abundante, es decir, el éxito de la
historia, sino que el hombre pecador, el hombre fragil incapaz de garantizar la
fidelidad y el coraje que la vida requiere, diga a Dios “jTe amo!” con humilde verdad,
reconociendo que todo es gracia.

Vigias del mar nocturno

Cada vez mas me doy cuenta de que la vocacién monastica es despertada por el
Espiritu Santo, de muchas formas, incluso no consagradas, incluso no cristianas, para
que haya entre los actores del gran teatro del mundo personas que no tengan que
desempeiar un papel, sino que escuchen a Dios para recibir la Palabra capaz de
unificarlo todo. El papel principal del monje es el silencio que se detiene a escuchar al
Sefior del cosmos y de la historia para transmitir a la comunidad humana lo que Dios
sugiere desde la libertad de su amor divino a la libertad humana creada para amar a
imagen de la Trinidad creadora.



El mundo necesita centinelas de la historia que miren mas alla de la situacion actual.
Mejor: necesita vigias, es decir, marineros que se mantengan en el punto mas alto de
un barco, cuyo papel no sélo es garantizar el statu quo, sino permitir una buena
navegacion, evitando las rocas, protegiéndose de los piratas, escudrifiando las
estrellas en busca de direccion y anunciando la aproximaciéon del puerto al que se
dirige el barco. El puerto de llegada es el sentido de la navegacion. Pero hace falta
alguien que explore el horizonte, que sepa orientarse con las estrellas, que atisbe el
puerto desde lejos, y que comunique todo esto a la tripulacion del barco.

Parece que a San Benito le gustaba vigilar y rezar durante la noche desde la ventana
en la cima de una torre del monasterio. Fue desde alli que tuvo una visién mistica muy
significativa, poco antes de morir. Vio al mundo entero reunido en un solo rayo de sol,
y también en esta luz vio el alma de un obispo amigo llevada al cielo por los angeles
en una esfera de fuego (cf. Didlogos, 11,35). Me gusta pensar en esta oracion en
posicion de centinela, en la ventana del monasterio en la montafia, mientras todos
duermen. Este deberia ser el ministerio profético de la vida monastica.

Tal vez un primer aspecto de la novedad creada por la pandemia y la cuarentena es
que la gente ha sentido la necesidad de verdaderos centinelas, personas que sepan
escudrifar el horizonte incluso cuando éste desaparece en la niebla y la noche. En si
mismo, siempre deberiamos sentir esta exigencia, pero antes de la pandemia, pocas
personas se dieron cuenta de que la nave del mundo estaba navegando sin
orientacion.

No hay nada mas peligroso que un progreso sin orientacion, es decir, sin sentido, que
no sabe hacia donde va. Vivir un proceso histérico sin orientaciéon cancela el mismo
proceso, lo hace estéril. Un barco a la deriva siempre esta en peligro y es en si mismo
un peligro. Una nave que sabe adénde va puede pasar a través de las tormentas.

La parada de todo durante la cuarentena ha puesto de manifiesto la incapacidad del
mundo politico, econdmico y cultural para discernir una orientacién. El progreso era
el anico sentido que tenia nuestra sociedad. Quitado el progreso, se le ha quitado su
sentido.

El regalo de una conciencia de humanidad

Cuanto mas reflexiono sobre la experiencia de estos meses, mas me doy cuenta de que
la referencia a la vida monastica que la cuarentena ha sugerido a muchos no es sé6lo
sentimental. Durante un par de meses, sin olvidar el aspecto dramatico y a veces
tragico de la pandemia, pudimos sofar despiertos que la sociedad estaba
descubriendo que se puede vivir mejor con sobriedad, en silencio, sin consumir
inutilmente, sin seguir viajando, en la sobriedad y serenidad de las relaciones
familiares y vecinales, disfrutando del tiempo para profundizar en lo que alimenta el
alma y la amistad con la gente. El momento presente tomo profundidad y belleza.



Al fin y al cabo, se vivié una cuaresma universal en el sentido en que San Benito la
entiende en su Regla: un tiempo en el que los monjes vuelven a cultivar y conservar
lo que siempre debieron vivir, pero del que normalmente, por fragilidad y negligencia,
se alejan para ocuparse de lo que es vano y superficial (cf. RB 49, 1-3).

Pensemos so6lo en cuantos fieles, catolicos y no catoélicos, cristianos y no cristianos,
han seguido diariamente a través de la television o los medios informaticos un acto
religioso: la misa del Papa o de otros pastores, momentos de oracién o catequesis. La
regularidad de los gestos ascéticos cultivados en los monasterios se convirtié en una
experiencia cotidiana, en las familias y para las personas solitarias. Incluso habia
grupos de personas que se conectaban para rezar juntos o para compartir la palabra
de Dios u otros textos capaces de llamar a una vida mas intensa. Por los mismos
medios, muchos fueron en busca de la palabra de personas sabias y con autoridad
capaces de ayudarles a vivir con intensidad las circunstancias actuales.

En resumen, era como estar en una gran comunidad monastica en la que se cultivan
los gestos y los momentos edificantes, que forman para una relacidon verdadera y
responsable con la vida y la realidad, con toda la realidad, desde nuestro corazon a
todos los corazones, desde nuestra humanidad a todo lo creado.

Estos gestos y estas buenas costumbres son ya un recuerdo para muchos, pero lo
importante es que nos demos cuenta de que mas que proponer formas de vida
ascéticas, el monacato encarna una antropologia teolégica capaz de responder a la
crisis de la historia, permitiéndonos atravesarla de manera positiva. Asi es como San
Benito salvé y remodel6 de una manera nueva la sociedad y la cultura europea de la
confusion y la corrupcion en la que incluso las civilizaciones mas grandes y refinadas
pueden empantanarse.

La nostalgia no es una relacion madura con las cosas bellas y positivas que
experimentamos, porque no nos permite continuar la experiencia en el presente en
el que vivimos. Pero si de la experiencia hecha se deriva una conciencia mas
verdadera y profunda de nuestra propia humanidad, de la intensidad humana con la
que podemos vivir, entonces entendemos que la experiencia que hemos hecho,
podemos mantenerla viva, incluso recurriendo a las formas y gestos que nos han
ayudado a ampliar la conciencia de nosotros mismos. El problema no es formal, no es
tener una regla de vida, ser fiel a los gestos y momentos, sino de amar la verdad de
nosotros mismos y de las personas con las que vivimos.

Porque, al fin y al cabo, el verdadero problema de la historia no es el progreso de la
historia, sino el de la humanidad, de la intensidad con que el ser humano vive su
humanidad, su vocacion humana, que es una vocacion divina, porque el hombre es
creado y querido por Dios a su imagen y semejanza. La historia terminara, y muchas
eras de la historia ya han terminado, pero el hombre tiene un destino eterno, y es de
esto de lo que somos responsables.

Lo que Benito ha sembrado en la historia no son tanto los monasterios, las bibliotecas,
las iglesias, los campos bien cultivados y las artesanias bien hechas. Ni tan siquiera
los Cistercienses sembraron sélo esto en la nueva Europa que estaba germinando en
el siglo XII.



Lo que Benito sembro6 es una novedad antigua y siempre nueva en la vivencia de la
propia humanidad, una mirada hacia el hombre, una conciencia de si mismo y de los
demas iluminada por el acontecimiento cristiano que devolvié al mundo la mirada
original de Dios cuando cre6 al ser humano a su imagen. Ayudarse y ayudar a vivir
esta conciencia de la humanidad es el gran regalo de santos como Benito, como de los
grandes Papas que han sido dados a la Iglesia desde mas de un siglo.

Una espina en la carne del mundo

San Gregorio Magno cuenta que San Benito se retiré a Subiaco, abandonando sus
estudios en Roma, en un momento en que la civilizacibn romana se estaba
derrumbando. Uno podria pensar que huyo6 solamente para salvarse. En realidad, las
consecuencias de su eleccién en los siglos venideros han demostrado que este joven
era consciente de que la crisis de su tiempo exigia que primero fuera al fondo de la
crisis de su corazon. En otras palabras, intuy6é que la globalidad del problema del
mundo y de la historia necesitaba que él afrontara en profundidad el problema de su
corazoén, de su libertad, de su vida. Si hubiera continuado sus estudios, quizas se
habria convertido en un brillante orador, quizas un senador, pero en definitiva en uno
de esos tantos que reaccionan a la crisis de la historia s6lo con palabras, teorias y
opiniones, como casi todo el mundo lo hace hoy en dia. En cambio, se retird para hacer
frente a la crisis del mundo yendo a su raiz: el problema del corazén humano lleno de
deseo inquieto y de incapacidad de realizarlo.

Porque, fundamentalmente, el problema del cosmos y el problema de nuestro corazéon
son idénticos: un deseo, una necesidad consciente o inconsciente de plenitud, de
bondad, de vida, de realizacidn, de felicidad y una impotencia radical para realizarlo.
Cuando Jesus dijo: “;Qué ventaja tiene un hombre que gana el mundo entero, pero se
pierde o se arruina a si mismo?” (Lc 9, 25), planted la pregunta crucial sin responder
a la cual se vuelve vano e insustancial tratar con la historia, con el “mundo entero”.
Porque el problema es que el significado del mundo entero no es el mundo entero,
sino lo que da sentido al corazon humano. Al colocar el corazon del hombre en el
cosmos, Dios ha puesto como una espina en la carne del mundo: el cosmos tiene
dentro de si un punto, pequefio y fragil como sea, que asegura su conciencia global.
La ultima estrella de la dltima galaxia del universo en expansion tiene en el corazon
humano su punto de conciencia, sin el cual no tendria sentido, como si no existiera.

San Benito ha tenido pocas “experiencias misticas”, pero la que tuvo parece describir
este misterio. Como decia, vio el mundo entero reunido en un solo rayo de sol. San
Gregorio explica asi esta vision: “Para el alma que ve al Creador, toda la creacion es
pequefia. (..) La mirada del espiritu (...) ve las cosas en Dios y se hace inmensa, mas
grande que el mundo” (Didlogos, 11, 35).

Esta vision describe hasta que conciencia del cosmos puede llegar quien abre su
corazoén a la gracia, quien se plantea el problema del cosmos y de la historia desde el
problema de su propio corazén, quien se pregunta por el problema del mundo y de la
historia sin evadir el problema fundamental de nuestra libertad.



El coronavirus y la economia tienen sus propias leyes, sus propios procesos, que a
menudo parecen enloquecer, rebelarse contra el hombre, pero ninguna ley fisica,
bioldgica o econémica es mayor que la libertad de un solo corazén humano. El virus
hace dafio sin conciencia; el corazén puede sufrir las peores consecuencias de un
virus con conciencia y dar sentido a lo que sufre. El coraz6n humano es capaz de sufrir,
de perderlo todo, incluso la vida, con una libertad que lo domina todo, que salva al
corazén de la ruina. Y de esta manera, salva al mundo y a la historia, realizando su
sentido, porque el sentido del cosmos y de la historia es la libertad humana capaz de
amar dando la vida.

Pero dicho de este modo, uno no entiende lo que esta libertad significa y como ésta se
realiza. Es como si tuviéramos que descender mas en profundidad en el misterio de
la capacidad que Dios ofrece al corazén humano de realizar su propia libertad dando
sentido al cosmos y a la historia.

La obra de Dios en el obrar humano

Cuantos mas afios pasan, mas me doy cuenta de que el nucleo de la experiencia y el
carisma monastico de San Benito no esta definido tanto por la formula “ora et labora”
sino por la conciencia y la practica del “opus Dei”, de 1a “obra de Dios”, por parte del
hombre. San Benito define con la expresion “opus Dei - obra de Dios” la liturgia
monastica, el Oficio divino que constituye la estructura de la vida del monasterio. No
se trata so6lo de “hacer” oraciones o liturgias. Se trata verdaderamente de dejar que la
obra de Dios tenga lugar en la vida y en la obra del hombre, de permitir que la vida y
el tiempo se conviertan en el lugar donde Dios trabaja, donde se realiza la obra divina.
San Benito dejo el mundo para que su corazén se consagrara a dejar que Dios obrara
en el mundo. No en un sentido milagroso, o incluso magico, sino precisamente a través
del hombre, a traveés de la obra del hombre. La posicion cristiana ante el drama del
mundo y dentro del proceso de la historia no es ni de abandonar el mundo a su propio
obrar, ni de esperar que Dios actie magicamente en el mundo pasando por encima
del hombre y su libertad. La posicion cristiana es encarnar en el mundo la obra de
Dios, ofrecer a Dios una humanidad que se convierta libremente en un instrumento
de la obra de Dios en el mundo y en la historia.

Hace unas semanas, en un Webinar que me conecté con personas comprometidas en
recrear oportunidades de trabajo en la realidad extremadamente critica de América
Latina, particularmente Venezuela, hablé sobre la visién benedictina del trabajo.
Destaqué, entre otras cosas, una frase de la Regla que para mi es como una gota de
rocio que refleja todo lo que acabo de decir sobre la relacion entre la obra de Dios y
la obra del hombre. En el capitulo 50, San Benito explica cdmo deben rezar el Oficio
los hermanos que trabajan fuera del monasterio. Pide que a la misma hora en la que
la comunidad reza en la iglesia, “hagan la Obra de Dios en el mismo lugar donde
trabajan - agant ibidem Opus Dei ubi operantur” (RB 50,3).

Para mi esta frase es una maravillosa definicion de la posibilidad que se nos da de
consagrar el trabajo humano. La actitud y el gesto de la oracién permite inserir la obra
de Dios en la labor humana, para que ésta exprese la obra de Dios. Se realiza como
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una coincidencia fisica entre las dos obras, una verdadera y real sinergia divino-
humana. Y esto hace que todo se convierta en una unica obra de Dios. Detras de esta
expresion encontramos la fe en el misterio de la Encarnacion: en Cristo y para Cristo,
y en el misterio de su Cuerpo que es la Iglesia, lo humano y lo divino coinciden, se
realizan en el mismo tiempo y en el mismo lugar. Y esto transforma la realidad
humana, la cultura humana, en realidad divina, sin dejar de ser humana.

Esto es lo que realmente responde a la crisis de la historia. Porque la conciencia del
cosmos, que es el corazéon humano, clama por si misma que el hombre no puede
salvarse a si mismo ni salvar al mundo. Pero al mismo tiempo, se siente responsable
de esta salvacion, sabe que la salvacion del mundo depende de él. Sélo viviendo su
propia labor con la conciencia de que es de la obra de Dios de que estamos
necesitados, todo lo que el hombre hace se convierte en un acontecimiento que
transforma el mundo. Hasta el mas pequefio gesto, hasta la obra mas oculta, como la
oracion en la celda de un ermitano, o el mas humilde servicio en el ambito familiar, se
convierte en un acontecimiento que introduce una semilla de novedad humanamente
imposible en el proceso histérico, porque es una novedad divina y eterna.

Que la obra de Dios pueda tener lugar a través de la obra del hombre, como dije, es
algo que tiene las dimensiones y el valor de la Encarnacion. Dimensiones y valores
paradodjicos, que hacen que lo divino y lo humano, lo infinito y lo finito, la ganancia y
la pérdida, la gloria y la cruz, la sabiduria y la locura, la victoria y la derrota, la
omnipotencia y la debilidad, coincidan sin confusion... La eternidad y el tiempo
coinciden en el momento presente en el que el hombre vive.

El momento presente: festinatio cum gravitate.

Uno de los aspectos mas impresionantes de la cuarentena global ha sido ver coémo
detenerlo todo nos ha devuelto al desafio del presente, el momento presente. Hemos
descubierto que éramos capaces de hacer mucho, pero incapaces de... no hacer nada,
de detenernos, de vivir la confrontacion con el presente, y por lo tanto con la realidad,
porque la realidad es s6lo presente. En nuestros proyectos y planes siempre nos
proyectamos hacia un tiempo que debe llegar. Pero la realidad es s6lo presente.

Para muchos esta experiencia ha sido una pesadilla. Para muchos otros fue una
oportunidad para descubrir que en el momento presente habita lo eterno, una
plenitud que pone al corazén en relacion con el infinito. Muchos han descubierto, o
redescubierto, incluso en los monasterios de clausura, que el instante presente es el
instante de Dios con nosotros, de la presencia de Dios a la que estamos invitados,
como una cita amorosa. Hemos descubierto que a menudo no tenemos tiempo para
Dios porque no nos detenemos ante El. Hemos descubierto que Dios no nos pide
tiempo, sino el momento en que vivimos. No nos detenemos porque imponemos a la
realidad un ritmo que no es real, que no corresponde a la realidad tal como se da.
Huimos del real presente para correr hacia citas no fijadas sino por nosotros mismos,
o de la cultura que nos domina, en un espacio que no es real, un espacio sofiado o al
menos planificado.



San Benito educa a la presencia en el presente con gestos regulares de oracion que
marcan el dia. El tiempo que construimos y planeamos, San Benito lo “rompe”
regularmente, durante la noche, pero especialmente durante el dia, cuando estamos
activos y conscientes. Pero no es el tiempo lo que se rompe, sino nuestro proyecto
sobre él, nuestra pretension de tenerlo en nuestras manos y controlarlo, para hacer
lo que queramos con é€l. La obra de Dios entra asi en la obra o las obras del hombre
como a través de una herida, una fractura de nuestra obra, un “partir” nuestra obra
que permite a las manos de Dios hacérsela suya, la obra en la que se da su presencia
eucaristica.

San Benito, en el capitulo 43 de la Regla, pide que “a la hora del Oficio Divino, tan
pronto como se oiga la sefial, habiendo abandonado todo lo que tiene en sus manos,
se debe venir con la mayor rapidez [summa cum festinatione curratur], pero sin
embargo con gravedad [cum gravitate tamen], para no fomentar la superficialidad [ut
non scurrilitas inveniat fomitem]. Nada, de hecho, debe ser preferido a la obra de Dios”
(RB 43, 1-3).

Festinare cum gravitate, darse prisa con gravedad. Me doy cuenta, mirando coémo
vivimos casi todos, cdmo va el mundo y también la Iglesia, que es quizas precisamente
esta posicion humana la que mas necesitamos recuperar hoy. Es una forma de vivir,
de concebirnos a nosotros mismos, al tiempo, a las cosas y a las relaciones, al deber y
al placer, en definitiva, a toda nuestra relaciéon con la realidad, que nos haria
humanamente intensos. Es un dinamismo tenso que, sin embargo, se adhiere al
momento presente, sin volar sobre €l. San Benito parece hablar de ello de paso, y con
relacion a un aspecto parcial de la vida del monje, pero si se lee la Regla con atencién,
se comprende que en esta frase ha sintetizado toda la verdad humana y cristiana a la
que el monacato quiere educarnos en todos los ambitos de la vida.

Gravidos del Verbo

Es util y esclarecedor poner este pasaje de la Regla en relacion con el episodio de la
visita de Maria a su prima Isabel. También en Lucas 1,39, inmediatamente después de
la narracion de la Anunciacién, la Vulgata usa la expresion “cum festinatione” para
describir el apresurarse de Maria hacia la region montafiosa de Judea donde quiere
encontrar y servir a su pariente mayor en el sexto mes de embarazo. El Evangelio no
habla de “gravitas” a propésito del ir de Maria, pero no es dificil imaginar con qué
gravedad Maria, consciente de llevar al Hijo de Dios dentro de si misma, vivié cada
paso de su viaje, cada respiracion, cada mirada; con qué conciencia vivié el instante,
la relacién con toda la realidad que atravesé. En italiano la mujer embarazada se dice
“gravida”, en “gravidanza”. Verdaderamente, en Maria la “gravitas”, el “peso” y la
importancia de la presencia del Verbo Encarnado, tenia que llenar cada momento de
intensidad, plenitud, sacralidad y gloria. Imaginemos con qué gravedad la Virgen,
mientras se apresuraba por esos caminos de montafia, se adheria a cada paso, a cada
respiracion, a cada latido de su corazoén, a través de la conciencia del Misterio que
habia en ella, haciéndolo todo importante, todo “grdvido” de Cristo.



La mujer embarazada espera, se apresura a dar a luz, desea el dia en que vera al nifio
cara a cara, pero al mismo tiempo vive cada momento “grdvida” de la conciencia de la
presencia del nifio en ella. Cada paso, cada gesto de los nueve meses de espera se vive
con la gravedad de la cada vez mas consciente y perceptible presencia, incluso fisica,
del bebé. jCuanto mas si el nifio es el Hijo de Dios!

En el primer retiro de unos dias que hice en mi abadia de Hauterive, todavia como
estudiante universitario, lo que mas me impact6 en los monjes, y en mi mismo
viviendo con ellos, fue la gravedad de los pasos, fue el caminar percibiendo cada paso,
en silencio. Lo expresé en un poema muy breve: “Incluso a las golondrinas les basta
el espacio infinito del claustro. Eres sélo aliento y ruido de pasos”.

Por eso, encuentro que caminar por las montafas es muy educativo para la verdad
humana. Uno sube a una cumbre, pero percibe cada paso; cada paso esta lleno de
cansancio, tensado hasta la meta, y cada momento es sensible tanto a la respiracién y
los latidos del corazén como a la belleza que nos rodea, anticipacion de la meta en la
que se contemplara todo desde arriba. Es un simbolo de la vida que tiende a un
Destino final, pero un Destino que se ha hecho presente en el instante, en la carne de
cada instante presente.

La vida es una carrera, pasa rapidamente y pide mucho, pero sobre todo pide
gravedad, porque la prisa huye del instante presente, y corre el riesgo de transformar
la obra de Dios en nuestra obra; el encuentro con Dios, en encuentro con nosotros
mismos. La gravedad nos educa para entrar en el presente ya durante el camino. La
sefial de la obra de Dios es un llamado a adherirse a El aqui y ahora. Sélo asi el
momento litargico en la iglesia sera también un instante de verdadera coincidencia
entre lo eterno y lo presente.

Servidores utiles de la humanidad

Durante estos meses de cuarentena global comprendi, sin todavia poder formularlo,
que es precisamente esta “festinatio cum gravitate” lo que el mundo entero
necesitaria, y esto es lo que la Iglesia, y en particular la vida monastica, debe ofrecer.
Porque es una posicibn mas humana para todos. No es una soluciéon a los mil
problemas, sino una manera de enfrentarlos, de pasar por ellos creciendo
humanamente, creciendo en la verdad humana.

Se trata de una posicion humana, una conciencia de si mismo que tiende hacia el
Destino, que nos hace verdaderamente responsables, operacionalmente atentos a lo
que cada momento pide y da. Sin esto no se esta verdaderamente atento a la necesidad
que encontramos, al pobre que encontramos, o a la responsabilidad universal de cada
uno de nuestros pequefos gestos, de cOmo tratamos todo lo que se pone en nuestras
manos, como bien nos invita la Laudato Si".

No se trata de imponer la fe, sino de proponer la intensidad humana que le fe produce
en quienes la experimentan. Se trata de vivir todas las cosas grdvidos de la conciencia
de que Dios esta presente, que el Verbo se ha hecho carne y habita nuestra humanidad
en la capilaridad de cada momento, encuentro y circunstancia.



Esta es la obra de Dios que penetra en la obra del hombre. Entonces es esta misma
experiencia la que proclama a Cristo, la que da testimonio de él, la que hace que su
belleza y su verdad sean evidentes para cada hombre y cada momento de la historia.
Es decir, es el caminar mismo, el vivir de esta manera, la “festinatio cum gravitate”, el
tender a Cristo saboreando la densidad de su presencia aqui y ahora, lo que da
testimonio de la obra de Dios, es decir, de Cristo que salva al mundo.

Vivir con esta conciencia, ya se sea un humilde agricultor o el presidente de una
nacion, hace que la vida sea util para la humanidad. Porque ya no es el poder el
propdésito de la propia labor, sino el servicio que ella encarna a través de todo. El que
sirve ala obra de Dios permite que ella suceda, y nada sirve mejor a la humanidad que
la obra de Dios que salva al mundo. No principalmente por lo que uno hace, sino por
lo que uno es. Para San Benito, el ser de la persona se realiza en la obra de Dios. De
hecho, todo es obra de Dios. El que obra en docilidad a la obra de Dios, obra con su
ser, asi como Dios mismo obra todo con el amor que es.

La Virgen Maria, en casa de Isabel, ciertamente ha trabajado, ha prestado un servicio
concreto y ha hecho cosas tutiles y necesarias, pero el Evangelio destaca sobre todo la
intensidad de su presencia, de su estar con los demas atenta a todo, pero siempre
consciente de la presencia del Verbo Encarnado. Como en las bodas de Cana; como al
pie de la Cruz.

San Benito nos dice que cuando falta la gravitas, incluso correr para ir a rezar se
convierte en scurrilitas, vana superficialidad (RB 43,2). Cuanta gente en el mundo, y
en la Iglesia, pueden hacer cosas importantes, tener grandes responsabilidades, estar
a la cabeza de las “superpotencias”, ser extremadamente activa y eficaz, y sin
embargo, traicionan una terrible superficialidad, una terrible inconsistencia humana.

La gran urgencia, hoy como siempre, es ofrecer al mundo una posicion humana, un
moverse y un pararse, un correr con gravedad, que sean testigos vivientes de que el
Verbo se hizo carne y habita entre nosotros para dar sentido y cumplimiento a cada
momento de nuestra vida como a todo el cosmos y a toda la historia.
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