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Cursos	de	La	Granda,	Asturias,	27.08.2020	
	

P.	Mauro	Giuseppe	Lepori	OCist	
	

¿Qué	aprender	de	esta	cuarentena	global?	
Reflexiones	de	un	monje	

	
	
El	papel	del	monje	en	la	confusión	de	la	historia	
	
Estoy	 invitado	 a	 hablar	 como	 monje	 sobre	 lo	 que	 la	 cuarentena	 global	 puede	
enseñarnos.	
Vivimos	en	una	época	de	incertidumbre	y	confusión,	y	no	sólo	desde	la	pandemia	de	
Covid-19.	La	escena	del	“gran	teatro	del	mundo”,	que	es	la	historia,	parece	habérsele	
descontrolado	 al	 director	 y	 a	 los	 actores.	 El	 juego	 de	 las	 libertades,	 todas	
comprometidas	 en	 conseguir	 su	 propio	 interés,	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 maraña	
inextricable.	 ¿Qué	 puede	 expresar	 y	 proponer	 un	monje	 en	 cuanto	monje	 en	 esta	
situación?		
	

En	un	libro	dedicado	al	monasterio	de	Optina,	Vladimir	Kotel'nikov	escribe	que	“la	
figura	del	starets	[Makarij]	como	columna	vertebral	espiritual	del	mundo	que	a	él	se	
dirigía,	regeneró	la	estructura	cristocéntrica	del	mundo	mismo”	(L’eremo	di	Optina	e	
i	Grandi	della	cultura	russa,	Milán	1996,	p.	105).	Del	starets	Amvrosij,	el	que	inspiró	a	
Dostoievski	para	la	figura	del	starets	Zosima	de	Los	Hermanos	Karamazov,	escribe	que	
“introducía	a	los	que	recurrían	a	él	en	el	mundo	cristocéntrico	ordenado	y	luminoso	
donde	él	mismo	se	encontraba.	Allí	donde	la	persona	rencontraba	el	orden,	la	libertad	
y	 la	 fuerza	 para	 oponerse	 al	 caos	 de	 la	 existencia	 y	 a	 las	 debilidades	 de	 la	 vida.”	
(Ibidem,	p.	147).	
	

Me	doy	cuenta	de	que,	si	la	vocación	monástica	debe	tener	un	papel	en	la	escena	de	la	
historia,	este	papel	debe	ser	precisamente	el	de	ayudar	a	todos	los	actores	a	encontrar	
una	salida	a	la	confusión.	Salir	de	la	confusión	no	significa	dejar	la	escena	del	mundo,	
sino	encontrar	el	factor	de	unidad	del	proceso	de	la	historia.	
¿Cómo	encontrarlo	de	nuevo?	En	primer	lugar,	rencontrando	la	conciencia	de	que	no	
creamos	 nosotros	 este	 factor	 de	 unidad.	 Es	 un	 “factor”	 en	 el	 sentido	 literal	 del	
término,	es	un	Sujeto	“que	hace”,	que	obra,	y	no	un	producto	de	nuestras	manos	o	de	
nuestra	mente.	Dios	confundió	los	idiomas	de	los	constructores	de	la	Torre	de	Babel,	
no	 porque	 estuviera	 celoso	 de	 su	 trabajo,	 sino	 porque	 se	 engañaron	 a	 sí	mismos	
considerándose	los	garantes	de	su	unidad	y	armonía	(cf.	Gn	11,	1-9).	
	

El	verdadero	factor	de	unidad	para	toda	la	escena	del	gran	teatro	del	universo	es	la	
libertad	amante	de	Dios	que	lo	crea	y	lo	permite	todo	con	un	sentido,	con	un	plan.	Por	
esta	razón,	no	se	sale	de	la	confusión	de	la	sociedad,	la	cultura	y	la	historia,	o	de	una	
existencia	personal,	sin	detenerse	a	escuchar	al	Factor	y	Director	del	universo.	Sólo	
Él	puede	sugerirnos	lo	que	en	cada	momento	de	cada	época	nos	permite	asumir	un	
papel	en	la	historia	que	nos	ayude	a	nosotros	y	a	otros	a	salir	de	la	confusión.	



	 2	

	
Dios	no	renuncia	a	nuestra	libertad	
	
En	todo	esto,	sin	embargo,	es	esencial	recordarnos	a	nosotros	mismos	que	Dios	nunca	
renuncia	a	la	libertad,	ni	a	la	suya	ni	a	la	nuestra.	Cuando	exigimos	que	Dios	actúe,	
siempre	queremos	que	renuncie	a	la	libertad,	que	renuncie	a	la	misteriosa	libertad	de	
su	 plan	 para	 la	 historia.	 Quisiéramos	 que	 Dios	 renunciara	 sobre	 todo	 a	 nuestra	
libertad,	 la	 libertad	 que	 nos	 ha	 dejado	 hasta	 el	 punto	 de	 permitirnos	 rebelarnos	
contra	Él,	de	traicionarlo,	de	elegir	el	mal	y	la	muerte.	Sobre	todo,	quisiéramos	que	
Dios	suprimiera	la	libertad	de	nuestros	enemigos,	de	los	que	nos	oprimen,	de	los	que	
abusan	del	poder,	de	los	que	no	respetan	la	libertad	de	los	demás.	Cuando	la	confusión	
es	 extrema,	 y	 se	 vuelve	 peligrosa	 para	 todos,	 nos	 gustaría	 que	 la	 libertad	 de	Dios	
interviniera	anulando	la	nuestra.	No	por	nada,	es	en	estos	tiempos	que	los	regímenes	
o	ideologías	totalitarias	tienen	campo	para	jugar.	
	

Pero	Dios	no	renuncia	a	nuestra	libertad	porque,	si	lo	hiciera,	todo	el	proceso	que	se	
extiende	desde	la	creación	hasta	la	Parusía	perdería	su	significado,	su	propósito,	y,	
por	lo	tanto,	se	escaparía	al	diseño	de	Dios.	El	significado	de	todo	es	que	la	libertad	
del	corazón	del	hombre	ame	eternamente	a	Dios	que	lo	ama	desde	toda	la	eternidad.		
	

Deberíamos	 leer	 también	 en	 un	 sentido	 escatológico	 el	 diálogo	 entre	 el	 Cristo	
resucitado	y	Simón	Pedro	en	 la	orilla	del	 lago	de	Genesaret.	Todo	el	proceso	de	 la	
historia	 puede	 ser	 tan	 confuso	 y	 lleno	 de	 carencias	 y	 fragilidad	 como	 la	 vida	 y	 el	
corazón	de	Pedro,	pero	Dios	no	renuncia	a	que	el	sentido	de	todo,	incluso	del	pecado	
y	la	traición,	sea	que	el	hombre	pueda	responder	“¡Sí,	te	amo!”	a	su	amor	infinito.	
	

Toda	 la	 escena	 del	 capítulo	 21	 de	 San	 Juan	 podría	 ser	 leída	 como	 una	 parábola	
escatológica	sobre	el	sentido	del	cosmos	y	la	historia.	La	pesca	estéril	de	esa	noche	
parece	describir	el	esfuerzo	humano	dirigido	a	una	fertilidad	que	el	hombre	por	sí	
solo	no	puede	darse.	La	llegada	de	Jesús	a	la	orilla,	al	final	de	la	noche,	es	como	su	
llegada	al	final	de	los	tiempos,	cuando	Él	mismo	dará	sentido	y	cumplimiento	a	todo	
el	proceso	de	la	historia.	Juan,	de	hecho,	reconoce	que	“es	el	Señor”	(Jn	21,7).	Pero	la	
verdadera	realización	de	la	historia	no	es	la	pesca	abundante,	es	decir,	el	éxito	de	la	
historia,	 sino	 que	 el	 hombre	 pecador,	 el	 hombre	 frágil	 incapaz	 de	 garantizar	 la	
fidelidad	y	el	coraje	que	la	vida	requiere,	diga	a	Dios	“¡Te	amo!”	con	humilde	verdad,	
reconociendo	que	todo	es	gracia.	
	
Vigías	del	mar	nocturno	
	
Cada	 vez	más	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 vocación	monástica	 es	 despertada	 por	 el	
Espíritu	Santo,	de	muchas	formas,	incluso	no	consagradas,	incluso	no	cristianas,	para	
que	haya	entre	 los	actores	del	gran	teatro	del	mundo	personas	que	no	tengan	que	
desempeñar	 un	 papel,	 sino	 que	 escuchen	 a	 Dios	 para	 recibir	 la	 Palabra	 capaz	 de	
unificarlo	todo.	El	papel	principal	del	monje	es	el	silencio	que	se	detiene	a	escuchar	al	
Señor	del	cosmos	y	de	la	historia	para	transmitir	a	la	comunidad	humana	lo	que	Dios	
sugiere	desde	la	libertad	de	su	amor	divino	a	la	libertad	humana	creada	para	amar	a	
imagen	de	la	Trinidad	creadora.	
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El	mundo	necesita	centinelas	de	la	historia	que	miren	más	allá	de	la	situación	actual.	
Mejor:	necesita	vigías,	es	decir,	marineros	que	se	mantengan	en	el	punto	más	alto	de	
un	 barco,	 cuyo	 papel	 no	 sólo	 es	 garantizar	 el	 statu	 quo,	 sino	 permitir	 una	 buena	
navegación,	 evitando	 las	 rocas,	 protegiéndose	 de	 los	 piratas,	 escudriñando	 las	
estrellas	en	busca	de	dirección	y	anunciando	 la	aproximación	del	puerto	al	que	se	
dirige	el	barco.	El	puerto	de	 llegada	es	el	sentido	de	 la	navegación.	Pero	hace	 falta	
alguien	que	explore	el	horizonte,	que	sepa	orientarse	con	las	estrellas,	que	atisbe	el	
puerto	desde	lejos,	y	que	comunique	todo	esto	a	la	tripulación	del	barco.	
	

Parece	que	a	San	Benito	le	gustaba	vigilar	y	rezar	durante	la	noche	desde	la	ventana	
en	la	cima	de	una	torre	del	monasterio.	Fue	desde	allí	que	tuvo	una	visión	mística	muy	
significativa,	poco	antes	de	morir.	Vio	al	mundo	entero	reunido	en	un	solo	rayo	de	sol,	
y	también	en	esta	luz	vio	el	alma	de	un	obispo	amigo	llevada	al	cielo	por	los	ángeles	
en	 una	 esfera	 de	 fuego	 (cf.	 Diálogos,	 II,35).	 Me	 gusta	 pensar	 en	 esta	 oración	 en	
posición	de	centinela,	en	 la	ventana	del	monasterio	en	 la	montaña,	mientras	todos	
duermen.	Este	debería	ser	el	ministerio	profético	de	la	vida	monástica.	
	

Tal	vez	un	primer	aspecto	de	la	novedad	creada	por	la	pandemia	y	la	cuarentena	es	
que	la	gente	ha	sentido	la	necesidad	de	verdaderos	centinelas,	personas	que	sepan	
escudriñar	el	horizonte	incluso	cuando	éste	desaparece	en	la	niebla	y	la	noche.	En	sí	
mismo,	siempre	deberíamos	sentir	esta	exigencia,	pero	antes	de	la	pandemia,	pocas	
personas	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 nave	 del	 mundo	 estaba	 navegando	 sin	
orientación.	
	

No	hay	nada	más	peligroso	que	un	progreso	sin	orientación,	es	decir,	sin	sentido,	que	
no	sabe	hacia	dónde	va.	Vivir	un	proceso	histórico	sin	orientación	cancela	el	mismo	
proceso,	lo	hace	estéril.	Un	barco	a	la	deriva	siempre	está	en	peligro	y	es	en	sí	mismo	
un	peligro.	Una	nave	que	sabe	adónde	va	puede	pasar	a	través	de	las	tormentas.	
	

La	parada	de	todo	durante	la	cuarentena	ha	puesto	de	manifiesto	la	incapacidad	del	
mundo	político,	económico	y	cultural	para	discernir	una	orientación.	El	progreso	era	
el	único	sentido	que	tenía	nuestra	sociedad.	Quitado	el	progreso,	se	le	ha	quitado	su	
sentido.		
	
El	regalo	de	una	conciencia	de	humanidad	
	
Cuanto	más	reflexiono	sobre	la	experiencia	de	estos	meses,	más	me	doy	cuenta	de	que	
la	referencia	a	la	vida	monástica	que	la	cuarentena	ha	sugerido	a	muchos	no	es	sólo	
sentimental.	 Durante	 un	 par	 de	meses,	 sin	 olvidar	 el	 aspecto	 dramático	 y	 a	 veces	
trágico	 de	 la	 pandemia,	 pudimos	 soñar	 despiertos	 que	 la	 sociedad	 estaba	
descubriendo	 que	 se	 puede	 vivir	 mejor	 con	 sobriedad,	 en	 silencio,	 sin	 consumir	
inútilmente,	 sin	 seguir	 viajando,	 en	 la	 sobriedad	 y	 serenidad	 de	 las	 relaciones	
familiares	y	vecinales,	disfrutando	del	tiempo	para	profundizar	en	lo	que	alimenta	el	
alma	y	la	amistad	con	la	gente.	El	momento	presente	tomó	profundidad	y	belleza.	
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Al	fin	y	al	cabo,	se	vivió	una	cuaresma	universal	en	el	sentido	en	que	San	Benito	la	
entiende	en	su	Regla:	un	tiempo	en	el	que	los	monjes	vuelven	a	cultivar	y	conservar	
lo	que	siempre	debieron	vivir,	pero	del	que	normalmente,	por	fragilidad	y	negligencia,	
se	alejan	para	ocuparse	de	lo	que	es	vano	y	superficial	(cf.	RB	49,	1-3).	
Pensemos	sólo	en	cuántos	fieles,	católicos	y	no	católicos,	cristianos	y	no	cristianos,	
han	seguido	diariamente	a	través	de	la	televisión	o	los	medios	informáticos	un	acto	
religioso:	la	misa	del	Papa	o	de	otros	pastores,	momentos	de	oración	o	catequesis.	La	
regularidad	de	los	gestos	ascéticos	cultivados	en	los	monasterios	se	convirtió	en	una	
experiencia	 cotidiana,	 en	 las	 familias	 y	 para	 las	 personas	 solitarias.	 Incluso	 había	
grupos	de	personas	que	se	conectaban	para	rezar	juntos	o	para	compartir	la	palabra	
de	Dios	 u	 otros	 textos	 capaces	 de	 llamar	 a	 una	 vida	más	 intensa.	 Por	 los	mismos	
medios,	muchos	 fueron	en	busca	de	 la	palabra	de	personas	sabias	y	con	autoridad	
capaces	de	ayudarles	a	vivir	con	intensidad	las	circunstancias	actuales.	
	

En	resumen,	era	como	estar	en	una	gran	comunidad	monástica	en	la	que	se	cultivan	
los	 gestos	 y	 los	momentos	 edificantes,	 que	 forman	 para	 una	 relación	 verdadera	 y	
responsable	con	la	vida	y	la	realidad,	con	toda	la	realidad,	desde	nuestro	corazón	a	
todos	los	corazones,	desde	nuestra	humanidad	a	todo	lo	creado.		
	

Estos	 gestos	 y	 estas	buenas	 costumbres	 son	ya	un	 recuerdo	para	muchos,	 pero	 lo	
importante	 es	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 más	 que	 proponer	 formas	 de	 vida	
ascéticas,	el	monacato	encarna	una	antropología	 teológica	capaz	de	responder	a	 la	
crisis	de	la	historia,	permitiéndonos	atravesarla	de	manera	positiva.	Así	es	como	San	
Benito	salvó	y	remodeló	de	una	manera	nueva	la	sociedad	y	la	cultura	europea	de	la	
confusión	y	la	corrupción	en	la	que	incluso	las	civilizaciones	más	grandes	y	refinadas	
pueden	empantanarse.	
	

La	 nostalgia	 no	 es	 una	 relación	 madura	 con	 las	 cosas	 bellas	 y	 positivas	 que	
experimentamos,	porque	no	nos	permite	continuar	la	experiencia	en	el	presente	en	
el	 que	 vivimos.	 Pero	 si	 de	 la	 experiencia	 hecha	 se	 deriva	 una	 conciencia	 más	
verdadera	y	profunda	de	nuestra	propia	humanidad,	de	la	intensidad	humana	con	la	
que	 podemos	 vivir,	 entonces	 entendemos	 que	 la	 experiencia	 que	 hemos	 hecho,	
podemos	mantenerla	 viva,	 incluso	 recurriendo	 a	 las	 formas	 y	 gestos	 que	 nos	 han	
ayudado	a	ampliar	la	conciencia	de	nosotros	mismos.	El	problema	no	es	formal,	no	es	
tener	una	regla	de	vida,	ser	fiel	a	los	gestos	y	momentos,	sino	de	amar	la	verdad	de	
nosotros	mismos	y	de	las	personas	con	las	que	vivimos.	
	

Porque,	al	fin	y	al	cabo,	el	verdadero	problema	de	la	historia	no	es	el	progreso	de	la	
historia,	 sino	 el	 de	 la	 humanidad,	 de	 la	 intensidad	 con	que	 el	 ser	 humano	 vive	 su	
humanidad,	su	vocación	humana,	que	es	una	vocación	divina,	porque	el	hombre	es	
creado	y	querido	por	Dios	a	su	imagen	y	semejanza.	La	historia	terminará,	y	muchas	
eras	de	la	historia	ya	han	terminado,	pero	el	hombre	tiene	un	destino	eterno,	y	es	de	
esto	de	lo	que	somos	responsables.	
	

Lo	que	Benito	ha	sembrado	en	la	historia	no	son	tanto	los	monasterios,	las	bibliotecas,	
las	iglesias,	los	campos	bien	cultivados	y	las	artesanías	bien	hechas.	Ni	tan	siquiera	
los	Cistercienses	sembraron	sólo	esto	en	la	nueva	Europa	que	estaba	germinando	en	
el	siglo	XII.	
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Lo	que	Benito	sembró	es	una	novedad	antigua	y	siempre	nueva	en	la	vivencia	de	la	
propia	humanidad,	una	mirada	hacia	el	hombre,	una	conciencia	de	sí	mismo	y	de	los	
demás	 iluminada	por	el	acontecimiento	cristiano	que	devolvió	al	mundo	 la	mirada	
original	de	Dios	cuando	creó	al	ser	humano	a	su	imagen.	Ayudarse	y	ayudar	a	vivir	
esta	conciencia	de	la	humanidad	es	el	gran	regalo	de	santos	como	Benito,	como	de	los	
grandes	Papas	que	han	sido	dados	a	la	Iglesia	desde	más	de	un	siglo.	
	
Una	espina	en	la	carne	del	mundo	
	
San	Gregorio	Magno	 cuenta	 que	 San	Benito	 se	 retiró	 a	 Subiaco,	 abandonando	 sus	
estudios	 en	 Roma,	 en	 un	 momento	 en	 que	 la	 civilización	 romana	 se	 estaba	
derrumbando.	Uno	podría	pensar	que	huyó	solamente	para	salvarse.	En	realidad,	las	
consecuencias	de	su	elección	en	los	siglos	venideros	han	demostrado	que	este	joven	
era	consciente	de	que	la	crisis	de	su	tiempo	exigía	que	primero	fuera	al	fondo	de	la	
crisis	 de	 su	 corazón.	 En	otras	palabras,	 intuyó	que	 la	 globalidad	del	 problema	del	
mundo	y	de	la	historia	necesitaba	que	él	afrontara	en	profundidad	el	problema	de	su	
corazón,	 de	 su	 libertad,	 de	 su	 vida.	 Si	 hubiera	 continuado	 sus	 estudios,	 quizás	 se	
habría	convertido	en	un	brillante	orador,	quizás	un	senador,	pero	en	definitiva	en	uno	
de	esos	 tantos	que	reaccionan	a	 la	crisis	de	 la	historia	sólo	con	palabras,	 teorías	y	
opiniones,	como	casi	todo	el	mundo	lo	hace	hoy	en	día.	En	cambio,	se	retiró	para	hacer	
frente	a	la	crisis	del	mundo	yendo	a	su	raíz:	el	problema	del	corazón	humano	lleno	de	
deseo	inquieto	y	de	incapacidad	de	realizarlo.	
	

Porque,	fundamentalmente,	el	problema	del	cosmos	y	el	problema	de	nuestro	corazón	
son	 idénticos:	 un	 deseo,	 una	 necesidad	 consciente	 o	 inconsciente	 de	 plenitud,	 de	
bondad,	de	vida,	de	realización,	de	felicidad	y	una	impotencia	radical	para	realizarlo.	
Cuando	Jesús	dijo:	“¿Qué	ventaja	tiene	un	hombre	que	gana	el	mundo	entero,	pero	se	
pierde	o	se	arruina	a	sí	mismo?”	(Lc	9,	25),	planteó	la	pregunta	crucial	sin	responder	
a	la	cual	se	vuelve	vano	e	insustancial	tratar	con	la	historia,	con	el	“mundo	entero”.	
Porque	el	problema	es	que	el	significado	del	mundo	entero	no	es	el	mundo	entero,	
sino	 lo	que	da	 sentido	al	 corazón	humano.	Al	 colocar	el	 corazón	del	hombre	en	el	
cosmos,	 Dios	 ha	 puesto	 como	 una	 espina	 en	 la	 carne	 del	mundo:	 el	 cosmos	 tiene	
dentro	de	sí	un	punto,	pequeño	y	frágil	como	sea,	que	asegura	su	conciencia	global.	
La	última	estrella	de	la	última	galaxia	del	universo	en	expansión	tiene	en	el	corazón	
humano	su	punto	de	conciencia,	sin	el	cual	no	tendría	sentido,	como	si	no	existiera.	
	

San	Benito	ha	tenido	pocas	“experiencias	místicas”,	pero	la	que	tuvo	parece	describir	
este	misterio.	Como	decía,	vio	el	mundo	entero	reunido	en	un	solo	rayo	de	sol.	San	
Gregorio	explica	así	esta	visión:	“Para	el	alma	que	ve	al	Creador,	toda	la	creación	es	
pequeña.	(...)	La	mirada	del	espíritu	(...)	ve	las	cosas	en	Dios	y	se	hace	inmensa,	más	
grande	que	el	mundo”	(Diálogos,	II,	35).	
Esta	 visión	 describe	 hasta	 que	 conciencia	 del	 cosmos	 puede	 llegar	 quien	 abre	 su	
corazón	a	la	gracia,	quien	se	plantea	el	problema	del	cosmos	y	de	la	historia	desde	el	
problema	de	su	propio	corazón,	quien	se	pregunta	por	el	problema	del	mundo	y	de	la	
historia	sin	evadir	el	problema	fundamental	de	nuestra	libertad.	
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El	coronavirus	y	 la	economía	tienen	sus	propias	 leyes,	sus	propios	procesos,	que	a	
menudo	 parecen	 enloquecer,	 rebelarse	 contra	 el	 hombre,	 pero	 ninguna	 ley	 física,	
biológica	o	económica	es	mayor	que	la	libertad	de	un	solo	corazón	humano.	El	virus	
hace	 daño	 sin	 conciencia;	 el	 corazón	 puede	 sufrir	 las	 peores	 consecuencias	 de	 un	
virus	con	conciencia	y	dar	sentido	a	lo	que	sufre.	El	corazón	humano	es	capaz	de	sufrir,	
de	perderlo	 todo,	 incluso	 la	vida,	con	una	 libertad	que	 lo	domina	todo,	que	salva	al	
corazón	de	la	ruina.	Y	de	esta	manera,	salva	al	mundo	y	a	la	historia,	realizando	su	
sentido,	porque	el	sentido	del	cosmos	y	de	la	historia	es	la	libertad	humana	capaz	de	
amar	dando	la	vida.	
	

Pero	dicho	de	este	modo,	uno	no	entiende	lo	que	esta	libertad	significa	y	cómo	ésta	se	
realiza.	Es	como	si	tuviéramos	que	descender	más	en	profundidad	en	el	misterio	de	
la	capacidad	que	Dios	ofrece	al	corazón	humano	de	realizar	su	propia	libertad	dando	
sentido	al	cosmos	y	a	la	historia.		
	
La	obra	de	Dios	en	el	obrar	humano	
	
Cuantos	más	años	pasan,	más	me	doy	cuenta	de	que	el	núcleo	de	la	experiencia	y	el	
carisma	monástico	de	San	Benito	no	está	definido	tanto	por	la	fórmula	“ora	et	labora”	
sino	por	la	conciencia	y	la	práctica	del	“opus	Dei”,	de	la	“obra	de	Dios”,	por	parte	del	
hombre.	 San	 Benito	 define	 con	 la	 expresión	 “opus	 Dei	 –	 obra	 de	 Dios”	 la	 liturgia	
monástica,	el	Oficio	divino	que	constituye	la	estructura	de	la	vida	del	monasterio.	No	
se	trata	sólo	de	“hacer”	oraciones	o	liturgias.	Se	trata	verdaderamente	de	dejar	que	la	
obra	de	Dios	tenga	lugar	en	la	vida	y	en	la	obra	del	hombre,	de	permitir	que	la	vida	y	
el	tiempo	se	conviertan	en	el	lugar	donde	Dios	trabaja,	donde	se	realiza	la	obra	divina.	
San	Benito	dejó	el	mundo	para	que	su	corazón	se	consagrara	a	dejar	que	Dios	obrara	
en	el	mundo.	No	en	un	sentido	milagroso,	o	incluso	mágico,	sino	precisamente	a	través	
del	hombre,	a	través	de	la	obra	del	hombre.	La	posición	cristiana	ante	el	drama	del	
mundo	y	dentro	del	proceso	de	la	historia	no	es	ni	de	abandonar	el	mundo	a	su	propio	
obrar,	ni	de	esperar	que	Dios	actúe	mágicamente	en	el	mundo	pasando	por	encima	
del	hombre	y	su	libertad.	La	posición	cristiana	es	encarnar	en	el	mundo	la	obra	de	
Dios,	ofrecer	a	Dios	una	humanidad	que	se	convierta	libremente	en	un	instrumento	
de	la	obra	de	Dios	en	el	mundo	y	en	la	historia.	
	

Hace	unas	semanas,	en	un	Webinar	que	me	conectó	con	personas	comprometidas	en	
recrear	oportunidades	de	trabajo	en	la	realidad	extremadamente	crítica	de	América	
Latina,	 particularmente	 Venezuela,	 hablé	 sobre	 la	 visión	 benedictina	 del	 trabajo.	
Destaqué,	entre	otras	cosas,	una	frase	de	la	Regla	que	para	mí	es	como	una	gota	de	
rocío	que	refleja	todo	lo	que	acabo	de	decir	sobre	la	relación	entre	la	obra	de	Dios	y	
la	obra	del	hombre.	En	el	capítulo	50,	San	Benito	explica	cómo	deben	rezar	el	Oficio	
los	hermanos	que	trabajan	fuera	del	monasterio.	Pide	que	a	la	misma	hora	en	la	que	
la	 comunidad	 reza	 en	 la	 iglesia,	 “hagan	 la	 Obra	 de	Dios	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	
trabajan	–	agant	ibidem	Opus	Dei	ubi	operantur”	(RB	50,3).	
	

Para	mí	esta	frase	es	una	maravillosa	definición	de	la	posibilidad	que	se	nos	da	de	
consagrar	el	trabajo	humano.	La	actitud	y	el	gesto	de	la	oración	permite	inserir	la	obra	
de	Dios	en	la	labor	humana,	para	que	ésta	exprese	la	obra	de	Dios.	Se	realiza	como	
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una	 coincidencia	 física	 entre	 las	 dos	 obras,	 una	 verdadera	 y	 real	 sinergia	 divino-
humana.	Y	esto	hace	que	todo	se	convierta	en	una	única	obra	de	Dios.	Detrás	de	esta	
expresión	encontramos	la	fe	en	el	misterio	de	la	Encarnación:	en	Cristo	y	para	Cristo,	
y	en	el	misterio	de	su	Cuerpo	que	es	la	Iglesia,	 lo	humano	y	lo	divino	coinciden,	se	
realizan	 en	 el	 mismo	 tiempo	 y	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Y	 esto	 transforma	 la	 realidad	
humana,	la	cultura	humana,	en	realidad	divina,	sin	dejar	de	ser	humana.		
	

Esto	es	lo	que	realmente	responde	a	la	crisis	de	la	historia.	Porque	la	conciencia	del	
cosmos,	 que	 es	 el	 corazón	 humano,	 clama	 por	 si	misma	 que	 el	 hombre	 no	 puede	
salvarse	a	sí	mismo	ni	salvar	al	mundo.	Pero	al	mismo	tiempo,	se	siente	responsable	
de	esta	salvación,	sabe	que	la	salvación	del	mundo	depende	de	él.	Sólo	viviendo	su	
propia	 labor	 con	 la	 conciencia	 de	 que	 es	 de	 la	 obra	 de	 Dios	 de	 que	 estamos	
necesitados,	 todo	 lo	 que	 el	 hombre	 hace	 se	 convierte	 en	 un	 acontecimiento	 que	
transforma	el	mundo.	Hasta	el	más	pequeño	gesto,	hasta	la	obra	más	oculta,	como	la	
oración	en	la	celda	de	un	ermitaño,	o	el	más	humilde	servicio	en	el	ámbito	familiar,	se	
convierte	en	un	acontecimiento	que	introduce	una	semilla	de	novedad	humanamente	
imposible	en	el	proceso	histórico,	porque	es	una	novedad	divina	y	eterna.		 	

Que	la	obra	de	Dios	pueda	tener	lugar	a	través	de	la	obra	del	hombre,	como	dije,	es	
algo	que	tiene	las	dimensiones	y	el	valor	de	la	Encarnación.	Dimensiones	y	valores	
paradójicos,	que	hacen	que	lo	divino	y	lo	humano,	lo	infinito	y	lo	finito,	la	ganancia	y	
la	 pérdida,	 la	 gloria	 y	 la	 cruz,	 la	 sabiduría	 y	 la	 locura,	 la	 victoria	 y	 la	 derrota,	 la	
omnipotencia	 y	 la	 debilidad,	 coincidan	 sin	 confusión...	 La	 eternidad	 y	 el	 tiempo	
coinciden	en	el	momento	presente	en	el	que	el	hombre	vive.	
	
El	momento	presente:	festinatio	cum	gravitate.	
	
Uno	de	 los	aspectos	más	 impresionantes	de	 la	cuarentena	global	ha	sido	ver	cómo	
detenerlo	todo	nos	ha	devuelto	al	desafío	del	presente,	el	momento	presente.	Hemos	
descubierto	que	éramos	capaces	de	hacer	mucho,	pero	incapaces	de...	no	hacer	nada,	
de	detenernos,	de	vivir	la	confrontación	con	el	presente,	y	por	lo	tanto	con	la	realidad,	
porque	 la	 realidad	 es	 sólo	 presente.	 En	 nuestros	 proyectos	 y	 planes	 siempre	 nos	
proyectamos	hacia	un	tiempo	que	debe	llegar.	Pero	la	realidad	es	sólo	presente.	
Para	 muchos	 esta	 experiencia	 ha	 sido	 una	 pesadilla.	 Para	 muchos	 otros	 fue	 una	
oportunidad	 para	 descubrir	 que	 en	 el	 momento	 presente	 habita	 lo	 eterno,	 una	
plenitud	que	pone	al	corazón	en	relación	con	el	infinito.	Muchos	han	descubierto,	o	
redescubierto,	incluso	en	los	monasterios	de	clausura,	que	el	instante	presente	es	el	
instante	de	Dios	 con	nosotros,	de	 la	presencia	de	Dios	a	 la	que	estamos	 invitados,	
como	una	cita	amorosa.	Hemos	descubierto	que	a	menudo	no	tenemos	tiempo	para	
Dios	 porque	 no	 nos	 detenemos	 ante	 Él.	 Hemos	 descubierto	 que	Dios	 no	 nos	 pide	
tiempo,	sino	el	momento	en	que	vivimos.	No	nos	detenemos	porque	imponemos	a	la	
realidad	un	ritmo	que	no	es	real,	que	no	corresponde	a	 la	realidad	tal	como	se	da.	
Huimos	del	real	presente	para	correr	hacia	citas	no	fijadas	sino	por	nosotros	mismos,	
o	de	la	cultura	que	nos	domina,	en	un	espacio	que	no	es	real,	un	espacio	soñado	o	al	
menos	planificado.	
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San	Benito	educa	a	la	presencia	en	el	presente	con	gestos	regulares	de	oración	que	
marcan	 el	 día.	 El	 tiempo	 que	 construimos	 y	 planeamos,	 San	 Benito	 lo	 “rompe”	
regularmente,	durante	la	noche,	pero	especialmente	durante	el	día,	cuando	estamos	
activos	y	conscientes.	Pero	no	es	el	tiempo	lo	que	se	rompe,	sino	nuestro	proyecto	
sobre	él,	nuestra	pretensión	de	tenerlo	en	nuestras	manos	y	controlarlo,	para	hacer	
lo	que	queramos	con	él.	La	obra	de	Dios	entra	así	en	la	obra	o	las	obras	del	hombre	
como	a	través	de	una	herida,	una	fractura	de	nuestra	obra,	un	“partir”	nuestra	obra	
que	permite	a	las	manos	de	Dios	hacérsela	suya,	la	obra	en	la	que	se	da	su	presencia	
eucarística.	
	

San	Benito,	en	el	capítulo	43	de	 la	Regla,	pide	que	“a	 la	hora	del	Oficio	Divino,	 tan	
pronto	como	se	oiga	la	señal,	habiendo	abandonado	todo	lo	que	tiene	en	sus	manos,	
se	 debe	 venir	 con	 la	 mayor	 rapidez	 [summa	 cum	 festinatione	 curratur],	 pero	 sin	
embargo	con	gravedad	[cum	gravitate	tamen],	para	no	fomentar	la	superficialidad	[ut	
non	scurrilitas	inveniat	fomitem].	Nada,	de	hecho,	debe	ser	preferido	a	la	obra	de	Dios”	
(RB	43,	1-3).	
	

Festinare	 cum	 gravitate,	 darse	 prisa	 con	 gravedad.	Me	 doy	 cuenta,	mirando	 cómo	
vivimos	casi	todos,	cómo	va	el	mundo	y	también	la	Iglesia,	que	es	quizás	precisamente	
esta	posición	humana	la	que	más	necesitamos	recuperar	hoy.	Es	una	forma	de	vivir,	
de	concebirnos	a	nosotros	mismos,	al	tiempo,	a	las	cosas	y	a	las	relaciones,	al	deber	y	
al	 placer,	 en	 definitiva,	 a	 toda	 nuestra	 relación	 con	 la	 realidad,	 que	 nos	 haría	
humanamente	 intensos.	 Es	 un	 dinamismo	 tenso	 que,	 sin	 embargo,	 se	 adhiere	 al	
momento	presente,	sin	volar	sobre	él.	San	Benito	parece	hablar	de	ello	de	paso,	y	con	
relación	a	un	aspecto	parcial	de	la	vida	del	monje,	pero	si	se	lee	la	Regla	con	atención,	
se	comprende	que	en	esta	frase	ha	sintetizado	toda	la	verdad	humana	y	cristiana	a	la	
que	el	monacato	quiere	educarnos	en	todos	los	ámbitos	de	la	vida.	
	
Grávidos	del	Verbo	
	
Es	útil	y	esclarecedor	poner	este	pasaje	de	la	Regla	en	relación	con	el	episodio	de	la	
visita	de	María	a	su	prima	Isabel.	También	en	Lucas	1,39,	inmediatamente	después	de	
la	narración	de	 la	Anunciación,	 la	Vulgata	usa	 la	expresión	 “cum	 festinatione”	para	
describir	el	apresurarse	de	María	hacia	la	región	montañosa	de	Judea	donde	quiere	
encontrar	y	servir	a	su	pariente	mayor	en	el	sexto	mes	de	embarazo.	El	Evangelio	no	
habla	de	“gravitas”	a	propósito	del	 ir	de	María,	pero	no	es	difícil	 imaginar	con	qué	
gravedad	María,	consciente	de	llevar	al	Hijo	de	Dios	dentro	de	sí	misma,	vivió	cada	
paso	de	su	viaje,	cada	respiración,	cada	mirada;	con	qué	conciencia	vivió	el	instante,	
la	relación	con	toda	la	realidad	que	atravesó.	En	italiano	la	mujer	embarazada	se	dice	
“gravida”,	 en	 “gravidanza”.	 Verdaderamente,	 en	María	 la	 “gravitas”,	 el	 “peso”	 y	 la	
importancia	de	la	presencia	del	Verbo	Encarnado,	tenía	que	llenar	cada	momento	de	
intensidad,	 plenitud,	 sacralidad	 y	 gloria.	 Imaginemos	 con	 qué	 gravedad	 la	 Virgen,	
mientras	se	apresuraba	por	esos	caminos	de	montaña,	se	adhería	a	cada	paso,	a	cada	
respiración,	a	cada	 latido	de	su	corazón,	a	 través	de	 la	conciencia	del	Misterio	que	
había	en	ella,	haciéndolo	todo	importante,	todo	“grávido”	de	Cristo.	
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La	mujer	embarazada	espera,	se	apresura	a	dar	a	luz,	desea	el	día	en	que	verá	al	niño	
cara	a	cara,	pero	al	mismo	tiempo	vive	cada	momento	“grávida”	de	la	conciencia	de	la	
presencia	del	niño	en	ella.	Cada	paso,	cada	gesto	de	los	nueve	meses	de	espera	se	vive	
con	la	gravedad	de	la	cada	vez	más	consciente	y	perceptible	presencia,	incluso	física,	
del	bebé.	¡Cuánto	más	si	el	niño	es	el	Hijo	de	Dios!	
	

En	el	primer	retiro	de	unos	días	que	hice	en	mi	abadía	de	Hauterive,	todavía	como	
estudiante	 universitario,	 lo	 que	 más	 me	 impactó	 en	 los	 monjes,	 y	 en	 mí	 mismo	
viviendo	con	ellos,	fue	la	gravedad	de	los	pasos,	fue	el	caminar	percibiendo	cada	paso,	
en	silencio.	Lo	expresé	en	un	poema	muy	breve:	“Incluso	a	las	golondrinas	les	basta	
el	espacio	infinito	del	claustro.	Eres	sólo	aliento	y	ruido	de	pasos”.	
	

Por	eso,	encuentro	que	caminar	por	las	montañas	es	muy	educativo	para	la	verdad	
humana.	Uno	sube	a	una	cumbre,	pero	percibe	cada	paso;	 cada	paso	está	 lleno	de	
cansancio,	tensado	hasta	la	meta,	y	cada	momento	es	sensible	tanto	a	la	respiración	y	
los	latidos	del	corazón	como	a	la	belleza	que	nos	rodea,	anticipación	de	la	meta	en	la	
que	 se	 contemplará	 todo	 desde	 arriba.	 Es	 un	 símbolo	 de	 la	 vida	 que	 tiende	 a	 un	
Destino	final,	pero	un	Destino	que	se	ha	hecho	presente	en	el	instante,	en	la	carne	de	
cada	instante	presente.	
	

La	 vida	 es	 una	 carrera,	 pasa	 rápidamente	 y	 pide	 mucho,	 pero	 sobre	 todo	 pide	
gravedad,	porque	la	prisa	huye	del	instante	presente,	y	corre	el	riesgo	de	transformar	
la	obra	de	Dios	en	nuestra	obra;	el	encuentro	con	Dios,	en	encuentro	con	nosotros	
mismos.	La	gravedad	nos	educa	para	entrar	en	el	presente	ya	durante	el	camino.	La	
señal	 de	 la	 obra	 de	 Dios	 es	 un	 llamado	 a	 adherirse	 a	 Él	 aquí	 y	 ahora.	 Sólo	 así	 el	
momento	litúrgico	en	la	iglesia	será	también	un	instante	de	verdadera	coincidencia	
entre	lo	eterno	y	lo	presente.	
	
Servidores	útiles	de	la	humanidad	
	
Durante	estos	meses	de	cuarentena	global	comprendí,	sin	todavía	poder	formularlo,	
que	 es	 precisamente	 esta	 “festinatio	 cum	 gravitate”	 lo	 que	 el	 mundo	 entero	
necesitaría,	y	esto	es	lo	que	la	Iglesia,	y	en	particular	la	vida	monástica,	debe	ofrecer.	
Porque	 es	 una	 posición	 más	 humana	 para	 todos.	 No	 es	 una	 solución	 a	 los	 mil	
problemas,	 sino	 una	 manera	 de	 enfrentarlos,	 de	 pasar	 por	 ellos	 creciendo	
humanamente,	creciendo	en	la	verdad	humana.	
Se	 trata	 de	 una	 posición	 humana,	 una	 conciencia	 de	 sí	mismo	que	 tiende	 hacia	 el	
Destino,	que	nos	hace	verdaderamente	responsables,	operacionalmente	atentos	a	lo	
que	cada	momento	pide	y	da.	Sin	esto	no	se	está	verdaderamente	atento	a	la	necesidad	
que	encontramos,	al	pobre	que	encontramos,	o	a	la	responsabilidad	universal	de	cada	
uno	de	nuestros	pequeños	gestos,	de	cómo	tratamos	todo	lo	que	se	pone	en	nuestras	
manos,	como	bien	nos	invita	la	Laudato	Si’.	
	

No	se	trata	de	imponer	la	fe,	sino	de	proponer	la	intensidad	humana	que	le	fe	produce	
en	quienes	la	experimentan.	Se	trata	de	vivir	todas	las	cosas	grávidos	de	la	conciencia	
de	que	Dios	está	presente,	que	el	Verbo	se	ha	hecho	carne	y	habita	nuestra	humanidad	
en	la	capilaridad	de	cada	momento,	encuentro	y	circunstancia.	
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Esta	es	la	obra	de	Dios	que	penetra	en	la	obra	del	hombre.	Entonces	es	esta	misma	
experiencia	la	que	proclama	a	Cristo,	la	que	da	testimonio	de	él,	la	que	hace	que	su	
belleza	y	su	verdad	sean	evidentes	para	cada	hombre	y	cada	momento	de	la	historia.	
Es	decir,	es	el	caminar	mismo,	el	vivir	de	esta	manera,	la	“festinatio	cum	gravitate”,	el	
tender	 a	 Cristo	 saboreando	 la	 densidad	 de	 su	 presencia	 aquí	 y	 ahora,	 lo	 que	 da	
testimonio	de	la	obra	de	Dios,	es	decir,	de	Cristo	que	salva	al	mundo.	
	

Vivir	 con	 esta	 conciencia,	 ya	 se	 sea	 un	 humilde	 agricultor	 o	 el	 presidente	 de	 una	
nación,	 hace	 que	 la	 vida	 sea	 útil	 para	 la	 humanidad.	 Porque	 ya	 no	 es	 el	 poder	 el	
propósito	de	la	propia	labor,	sino	el	servicio	que	ella	encarna	a	través	de	todo.	El	que	
sirve	a	la	obra	de	Dios	permite	que	ella	suceda,	y	nada	sirve	mejor	a	la	humanidad	que	
la	obra	de	Dios	que	salva	al	mundo.	No	principalmente	por	lo	que	uno	hace,	sino	por	
lo	que	uno	es.	Para	San	Benito,	el	ser	de	la	persona	se	realiza	en	la	obra	de	Dios.	De	
hecho,	todo	es	obra	de	Dios.	El	que	obra	en	docilidad	a	la	obra	de	Dios,	obra	con	su	
ser,	así	como	Dios	mismo	obra	todo	con	el	amor	que	es.	
	

La	Virgen	María,	en	casa	de	Isabel,	ciertamente	ha	trabajado,	ha	prestado	un	servicio	
concreto	y	ha	hecho	cosas	útiles	y	necesarias,	pero	el	Evangelio	destaca	sobre	todo	la	
intensidad	de	su	presencia,	de	su	estar	con	 los	demás	atenta	a	 todo,	pero	siempre	
consciente	de	la	presencia	del	Verbo	Encarnado.	Como	en	las	bodas	de	Caná;	como	al	
pie	de	la	Cruz.	
	

San	Benito	 nos	 dice	 que	 cuando	 falta	 la	gravitas,	 incluso	 correr	 para	 ir	 a	 rezar	 se	
convierte	en	scurrilitas,	vana	superficialidad	(RB	43,2).	Cuánta	gente	en	el	mundo,	y	
en	la	Iglesia,	pueden	hacer	cosas	importantes,	tener	grandes	responsabilidades,	estar	
a	 la	 cabeza	 de	 las	 “superpotencias”,	 ser	 extremadamente	 activa	 y	 eficaz,	 y	 sin	
embargo,	traicionan	una	terrible	superficialidad,	una	terrible	inconsistencia	humana.	
	

La	gran	urgencia,	hoy	como	siempre,	es	ofrecer	al	mundo	una	posición	humana,	un	
moverse	y	un	pararse,	un	correr	con	gravedad,	que	sean	testigos	vivientes	de	que	el	
Verbo	se	hizo	carne	y	habita	entre	nosotros	para	dar	sentido	y	cumplimiento	a	cada	
momento	de	nuestra	vida	como	a	todo	el	cosmos	y	a	toda	la	historia.	


