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La communauté : vérité et miséricorde®

Le probleme fondamental et originel

Lorsque j'ai commencé a préparer cette intervention, nous lisions a I'Office des
Vigiles la troisieme lettre de saint Jean, et je fus frappé par 'insistance de I'apétre,
dans cette lettre si breve, sur le theme de la vérité, et d'une vérité qui toujours se
manifeste ou est niée dans un contexte de vie communautaire.

« Moi, I'ancien, a Gaios, le bien-aimé, que j'aime en vérité. (...)

J’ai eu beaucoup de joie quand des freres sont venus et qu’ils ont rendu témoignage
a la vérité qui est en toi : ils ont dit comment tu marches dans la vérité. Rien ne me
donne plus de joie que d’apprendre que mes enfants marchent dans la vérité.
Bien-aimé, tu agis fidelement dans ce que tu fais pour les freres, et particulierement
pour des étrangers. En présence de I'Eglise, ils ont rendu témoignage a ta charité ;
tu feras bien de faciliter leur voyage d’'une maniere digne de Dieu. Car c’est pour son
nom qu’ils se sont mis en route sans rien recevoir des paiens. Nous devons donc
apporter notre soutien a de tels hommes pour étre des collaborateurs de la vérité.
J’ai écrit une lettre a I'Eglise ; mais Diotréphes, qui aime tant étre le premier d’entre
eux, ne nous accueille pas. Alors si je viens, je dénoncerai les ceuvres qu’il accomplit :
il se répand en paroles méchantes contre nous ; non content de cela, il n’accueille
pas les freres ; et ceux qui voudraient le faire, il les en empéche et les chasse de
I'Eglise.

Bien-aimé, n’imite pas le mal, mais le bien. Celui qui fait le bien vient de Dieu ; celui
qui fait le mal n’a pas vu Dieu.

Quant a Démétrios, il fait 'objet d’'un bon témoignage de la part de tous et de la
vérité elle-méme ; nous aussi, nous lui rendons témoignage, et tu sais que notre
témoignage est vrai. (...) »

En lisant ce texte, c’était comme si les expressions et les jugements de saint Jean
venaient a la rencontre de sentiments que j’éprouve de plus en plus en affrontant la
vie de tant de communautés de notre Ordre, et non seulement de notre Ordre. Au
fur et a mesure que je poursuis le ministere qui m’est confié, qui est au fond celui
du berger de communautés, du berger de différents troupeaux plutot que de brebis
individuelles, je sens toujours plus que, a la base de tant de problemes qui
surgissent dans les communautés, le probleme essentiel est celui de la vérité.

* r I3 . DN . . e . .

Conférence prononcée en frangais aussi a Avila, le 20 juin 2017, pour la rencontre de 1’4ssociation
Internationale des Communautés Laiques Cisterciennes, que je remercie pour les traductions en
espagnol et anglais.



Quand on rencontre une communauté, par exemple pour une visite canonique, la
premiere chose qui souvent saute aux yeux est le manque d’unité, de fraternité, en
somme le manque d’amour. Mais si on regarde de plus pres, plus en profondeur, on
s’apercoit qu’a la racine de ce manque d’amour il y a un manque de vérité. En
d’autres termes : je me rends compte que lorsqu’on accompagne une communauté,
ce qui est en jeu est a coup slr I'amour, 'unité, la fraternité, la communion, mais
lorsqu’on se soucie de I'amour dans une communauté, I’enjeu est la vérité.

La forme du serpent

Le manque de vérité est quelque chose de difficile a saisir. Des les origines, il a la
forme symbolique du serpent, ce serpent qui par le mensonge, ou le demi-
mensonge, a fait glisser la créature humaine dans le péché. Les demi-mensonges
sont peut-étre encore moins vrais que les mensonges, pour ainsi dire, entiers. Car
les demi-mensonges trompent plus que les mensonges complets. Si je me trouve
dans la nuit, je sais que la lumiere est absente, mais si je me trouve dans la
pénombre, je risque de penser pouvoir voir clair, et alors je m’égare. Peut-étre Jésus
faisait-il aussi allusion a ce danger quand il dit : « Que votre parole soit “oui”, si c’est
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oui”, “non”, si c’est “non”. Ce qui est en plus vient du Mauvais. » (Mt 5,37).

Le mensonge est 'opposé de la vérité. Mais le demi-mensonge coincide avec la
demi-vérité. La vérité est un peu comme le café : il est bon ou tres chaud ou glacé ;
tiede, il dégolite. « Je connais tes actions, je sais que tu n’es ni froid ni brilant -
mieux vaudrait que tu sois ou froid ou briilant. Aussi, puisque tu es tiede - ni briilant
ni froid - je vais te vomir de ma bouche » (Ap 3,15-16). Qui dit cela ? « Celui qui est
I’Amen, le témoin fidele et vrai, le principe de la création de Dieu » (3,14). Et il
ajoute : « Moi, tous ceux que j'aime, je leur montre leurs fautes, et je les corrige. Eh
bien, sois fervent et convertis-toi ! » (3,19), ce qui veut dire : ceux que j’aime, je leur
dis la vérité, la vérité de leur vie, de leur attitude face a la vie, méme si cela signifie
leur révéler le demi-mensonge dans lequel ils vivent.

Au fond, le demi-mensonge est le mensonge qu’on ne parvient pas a démasquer. Le
demi-mensonge, en effet, se cache derriere sa demi-vérité. Qu’il est difficile et
fatiguant de se trouver devant une personne ou une communauté dont on n’arrive
jamais a contourner la facade de demi-vérité pour affronter le demi-mensonge qui
se cache derriere ! Comme la lune dont nous ne pouvons voir éclairée qu’une seule
face, et jamais I'autre ; ou ces poussahs qui se remettent toujours dans la méme
position car ils ont un poids caché a I'intérieur...

Parfois on croit atteindre la partie cachée, mais des qu’on I'effleure, la demi-vérité
se remet devant comme un bouclier, et on doit se retirer sans avoir touché le point
de la question, celui qui permettrait a la vérité d’éclairer aussi la face cachée de la
lune.



J’avoue que c’est I'aspect le plus pénible de mon ministere. Mais aussi I'expérience
qui me permet de devenir de plus en plus conscient de mes propres demi-
mensonges et demi-vérités, de mes propres faces cachées. Souvent nous sommes
convaincus de pouvoir dissimuler une face qui pour tous les autres est manifeste
depuis longtemps. Saisir que notre face cachée est découverte, c’est une prise de
conscience humiliante, mais qui peut étre notre salut si nous I'acceptons, méme
avec un peu d’humour. Ce qui m’est arrivé une fois qu'un ami m’a demandé en
passant : « N’es-tu pas un peu capricieux ? ». Ou une autre qui m’a dit d'un ton sans
appel : « Toi, tu es gourmand ! ». Et je pourrais citer beaucoup d’autres exemples,
moins sympathiques.

L’attitude de confession

Ces prises de conscience sur nous-mémes, qu’'une saine vie communautaire devrait
a la fois susciter et soutenir dans un processus de conversion, sont essentielles pour
I'exercice de la miséricorde. Dieu seul peut étre pleinement miséricordieux sans
devoir faire I'expérience de la face honteuse de sa propre misere. Nous, nous avons
besoin de la conscience de notre misere humiliante pour compatir avec nos freres
et sceurs en humanité. Sommes-nous alors des aveugles qui accompagnent d’autres
aveugles ? Peut-étre plutot des borgnes qui accompagnent d’autre borgnes. Mais a
condition que notre seul ceil nous donne de voir que nous ne voyons pas tout, qu’il
y a une zone d’ombre dans notre propre regard, dans notre propre vie. Une zone
d’'ombre que nous avons acceptée de devoir traverser, pour la regarder, la
reconnaitre, ou au moins admettre que d’autres la regardent pour nous (on ne peut
pas voir sa propre nuque !), et nous en parlent, nous la montrent a leur lumiere
comme dans un rétroviseur.

Je vois partout que les supérieurs, comme les communautés dans leur ensemble,
commencent a aller bien et a faire du bien lorsqu'’ils s’engagent a accepter qu'il y ait
des demi-mensonges ou des demi-vérités en eux et qu’il faut un processus de
conversion pour les reconnaitre, les guérir, et méme en profiter pour grandir dans
la vérité de '’humilité. Une abbesse de notre Ordre rappelait a ses sceurs dans un
Chapitre que nous ne sommes pas appelés a étre des témoins de la perfection mais
des témoins de la conversion. Un mensonge reconnu devient vérité, vérité de la
personne qui le reconnait, qui le confesse. Et cet acte de vérité a une force
rayonnante, ne reste jamais sans fécondité, sans une influence positive sur ceux qui
nous entourent et sur tous, par la mystérieuse communication que le Christ, en se
faisant homme, a créée dans ’humanité entiere.

On a probablement repris un peu plus conscience de cela grace a I’Année Sainte de
la Miséricorde, et a I'accent mis sur un renouveau de la pratique du sacrement de la
pénitence. Mais peut-étre n’a-t-on pas toujours saisi combien l'insistance du Pape
Francois sur l'infinie gratuité du pardon de Dieu devrait nous aider a vivre ce
sacrement davantage comme sacrement de la vérité que de la pénitence.



Le terme « confession », un peu démodé depuis le Concile, est sans doute encore la
meilleure maniere de nommer ce sacrement, car confesser implique I'affirmation de
la vérité, signifie dire la vérité, dans ce cas la vérité du mal qui est en nous, la vérité
de nos péchés, de nos mensonges. Confesser nos péchés est un acte qui affirme la
vérité sur nous-mémes, de méme que confesser notre foi est un acte qui affirme la
vérité de Dieu, un acte qui peut aller jusqu’au martyre. Ce qui unit ces deux
confessions est la vérité. La vérité est vérité, qu'on I'exprime sur notre misere ou
sur Dieu. C’est ce qui fait 'intensité des Confessions de saint Augustin. Mais déja du
Psaume 50, le Miserere de David. La vérité la plus profonde de Dieu étant I'amour
miséricordieux, le pécheur qui confesse son péché pour I'ouvrir au pardon fait peut-
étre I'acte le plus sublime de confession de la vérité de Dieu dont un étre humain
soit capable.

Quand une communauté cultive cette attitude de confession de la vérité de soi
devant I'autre, qui désamorce la logique du mensonge, elle peut devenir un lieu de
miséricorde, un lieu d’amour. Sans la vérité, et tout d’abord cette vérité qu’on choisit
en s’accusant soi-méme, la communauté devient un groupe de faux-freres.

C'est l'expérience la plus désagréable dans la visite canonique de certaines
communautés : quand tout le monde exprime sa demi-vérité en accusant le demi-
mensonge des autres, a la fin je me retrouve comme éberlué et abasourdi, le regard
dans le vide, et je me demande : Qui dois-je croire ? Est-il possible de croire
quelgqu’un ? Ou est la vérité ?

Accueillir la vérité

Mais c’est justement en ces moments que se révele dans toute sa lumiere ce qu’on
pourrait appeler la vérité de la vérité. La vérité de la vérité est le fait que nous ne
pouvons pas chercher et trouver la vérité en nous-mémes, ni entre nous, mais que
nous devons l'accueillir d'un Autre, du seul Témoin véritable, de « Celui qui est
I’Amen, le témoin fidele et vrai, le principe de la création de Dieu » (Ap 3,14).
Lorsque nous cherchons la vérité comme venant de nous, nous aboutissons
toujours, tot ou tard, dans I’échec. Comme Pilate dans le proces de Jésus. Lui aussi a
compris que la vérité ne pouvait pas venir des Juifs, ou de la foule, ou des témoins.
Cette recherche aboutissait dans une impasse. Il a eu pour un instant I'intuition que
de Jésus seul pouvait venir une vraie vérité : « Qu’est-ce que la vérité ? » (Jn 18,38),
mais il Lui a posé la question en fuyant la réponse.

En Jésus il y avait un silence et une parole qui déroutaient Pilate, qui faisaient
tomber tous les demi-mensonges ou les mensonges entiers de tous les acteurs du
proces. Aussi le mensonge de Pilate lui-méme était démasqué : Pilate « rentra dans
le Prétoire, et dit a Jésus : “D’ou1 es-tu ?” Jésus ne lui fit aucune réponse. Pilate lui dit
alors: “Turefuses de me parler, a moi ? Ne sais-tu pas que j’ai pouvoir de te relacher,
et pouvoir de te crucifier ?” Jésus répondit : “Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi si
tu ne I'avais regu d’en haut” » (Jn 19,9-11).



Le vrai probleme du manque de vérité dans tout regroupement humain, et tout
spécialement dans les communautés, n’est pas tant le mensonge, les demi-
mensonges, ou les demi-vérités, mais I'oubli du fait que la vérité ne vient pas de
nous, n’est pas notre produit, ni individuel, ni collectif. La vérité est toujours une
révélation, une apocalypse au sens étymologique du terme, quelque chose de caché
qui se manifeste ; la vérité est un dé-voilement qui n’est pas notre produit ou notre
création. La plus grave tentation du serpent est au fond de nous insinuer que nous
pourrions devenir nous-mémes les créateurs de la vérité.

Récemment, dans une trés bonne communauté de moniales de notre Ordre, on a
découvert qu’'une jeune sceur avait réussi depuis six ans a construire tout un
chateau de mensonges sur elle-méme, son passé, sa famille, ses amis. Puis, peu avant
sa profession solennelle, grace a une circonstance banale, ses supérieures ont pu
saisir son mensonge a partir d’'un détail, et cela a fait écrouler tout le chateau. La
sceur a naturellement dii quitter tout de suite le monastere. Mais la communauté
s’est retrouvée comme confrontée a l'absurde. Qui peut-on croire, a qui faire
confiance, si pendant six ans un membre de la communauté est arrivé a faire croire
tant de mensonges ?

J'ai aussi fait cette expérience quelques fois, par exemple en découvrant que des
personnes qui inspiraient une totale confiance et semblaient nous aider avec grand
professionnalisme et générosité, n’étaient que des escrocs sans scrupules. Mais
dans le cas des escrocs, le mensonge a au moins le sens de nous escroquer. C’est
redoutable, mais pas trop absurde. Mais cette sceur, pourquoi mentir ainsi ? Elle ne
cachait pas le passé d’une vie ou une famille qui auraient empéché I'accueil dans la
communauté. C’était du mensonge pour le mensonge.

Bien sir, cela peut étre, et probablement doit s’expliquer par un grave trouble
psychique. Mais je crois que ce comportement nous rend aussi attentifs a une chose
qu’il ne faut pas oublier : le mensonge a un charme, le charme du serpent, le charme
de Satan, qui est le charme du pouvoir, et d'un pouvoir tres subtil, tres « spirituel » :
le pouvoir de créer la vérité, d’étre nous-mémes les créateurs de la vérité. Le charme
de pouvoir posséder une vérité sans la recevoir de Dieu, et donc sans la recevoir a
travers la réalité, la réalité de nous-mémes, des autres, de tout. Le charme qui
chatouille essentiellement I'orgueil, celui de Lucifer, de la premiere créature qui a
voulu créer une vérité sans la recevoir de Dieu, sans écouter Dieu, sans obéir a Dieu.
Satan n’est pas menteur par peur, mais par orgueil, par soif de pouvoir, par vanité.
Comme Jésus le remarque amerement en s’adressant aux Pharisiens : « Vous, vous
étes du diable, c’est lui votre pere, et vous cherchez a réaliser les convoitises de
votre pere. Depuis le commencement, il a été un meurtrier. Il ne s’est pas tenu dans
la vérité, parce qu’il n'y a pas en lui de vérité. Quand il dit le mensonge, il le tire de
lui-méme, parce qu'’il est menteur et pere du mensonge. Mais moi, parce que je dis
la vérité, vous ne me croyez pas » (Jn 8,44-45).



Ne faut-il pas apercevoir un peu de cette racine empoisonnée dans les accusations
qui souvent circulent entre freres, entre sceurs, entre membres d’'une famille, d’'une
communauté, de I'Eglise, d'un peuple ? L’accusation de I'autre a souvent ce goiit
excitant du pouvoir de créer la vérité sur notre prochain, sur notre frere, sur tous et
sur tout.

De la malédiction a la bénédiction

« Soyez miséricordieux comme votre Péere est miséricordieux. Ne jugez pas, et vous
ne serez pas jugés ; ne condamnez pas, et vous ne serez pas condamnés. » (Lc 6,36-
37). Grande estl'insistance du Nouveau Testament, et du Pape Frangois aujourd’hui,
sur 'abandon de la parole qui maudit, qui dit du mal des autres, qui juge mal les
autres, car cette attitude renonce a la vérité comme venant seulement de Dieu, et
d’un Dieu qui est Pére miséricordieux.

Saint Pierre, dans sa premiere lettre, insiste sur ce theme, en citant, comme le fera
ensuite saint Benoit dans le Prologue de la Regle, le Psaume 33 :

« Vous tous, enfin, vivez en parfait accord, dans la sympathie, 'amour fraternel, la
compassion et I'esprit d’humilité. Ne rendez pas le mal pour le mal, ni I'insulte pour
I'insulte ; au contraire, invoquez sur les autres la bénédiction, car c’est a cela que
vous avez été appelés, afin de recevoir en héritage cette bénédiction. En effet,
comme il est écrit : Celui qui veut aimer la vie et connaitre des jours heureux, qu'’il
garde sa langue du mal et ses levres des paroles perfides ; qu'il se détourne du mal et
qu'il fasse le bien, qu’il recherche la paix, et qu’il la poursuive. » (1 P 3,8-11 ; cf. Ps
33,13-17)

La bénédiction, telle que saint Pierre en parle ici, ne doit pas étre comprise
seulement comme un geste ou une attitude de bienveillance, mais comme un acte
de vérité, littéralement un « dire le bien » de I'autre. Et ici, il est clair que cette vérité
bonne qu’'on dit de l'autre et sur I'autre ne vient pas de nous, est une vérité a
demander a Dieu et a recevoir de Lui : « invoquez sur les autres la bénédiction ».
Alors, nous nous ouvrons aussi pour nous-mémes a cette vérité bonne venant de
Dieu : il nous est donné « de recevoir en héritage cette bénédiction ».

Je disais qu’on entend parfois dans les communautés tant d’accusations, qu’on dit
tant de mal, qu’on écoute tant de malédictions des uns sur les autres, qu’on ne sait
plus qui croire, qu’on ne sait plus ou est la vérité. Saint Pierre, saint Paul, saint Jean,
saint Jacques ont di faire la méme expérience dans les premieres communautés
chrétiennes, ce qui peut nous consoler... Mais surtout, ils sont unanimes dans la
conscience qu’il ne faut jamais chercher la vérité en confrontant les médisances,
mais en s’efforcant d’invoquer la bénédiction, la vérité bonne que Dieu dit sur et veut
pour chacun et tous. Il faut chercher, ou créer, une breche, une fissure, qui laisse
entrer dans cette situation de mensonge la vérité originelle de la bénédiction de
Dieu.



Je parle de mensonge, méme si ceux qui accusent et critiquent ont souvent raison.
Avoir raison n’est pas encore connaitre la vérité. Car la vérité est une réalité totale
qu'aucun homme, en tant qu’homme, ne peut jamais saisir dans sa totalité. On ne
renouvelle jamais une communauté par des accusations, méme justes. On peut avoir
raison en décrivant le comportement d’un frere, d'une sceur, d'une communauté
entiere, mais en cela on n’a pas encore atteint la vérité sur eux. Dieu seul peut et sait
saisir la vérité d’'une personne, d’un cceur, d’'une vie, d'une liberté.

Est-ce que nous ne pouvons alors jamais atteindre cette vérité ? Oui, nous le
pouvons, mais seulement a condition de nous mettre dans I'attitude qui accueille de
Dieu la vérité sur 'autre, et tout d’abord sur nous-mémes.

Obéir a la vérité pour nous aimer comme des fréeres

L’essentiel de notre theme me semble exprimé, en une tres belle synthese, par deux
versets de la premiere lettre de saint Pierre. Il écrit :

« En obéissant a la vérité, vous avez purifié vos ames pour vous aimer sincerement
comme des freres ; aussi, d'un cceur pur, aimez-vous intensément les uns les autres,
car Dieu vous a fait renaitre, non pas d’'une semence périssable, mais d’'une semence
impérissable : sa parole vivante qui demeure” (1 P 1,22-23).

L’obéissance a la vérité nous purifie pour nous aimer comme des freres. Et ici saint
Pierre nous aide a comprendre que I'obéissance a la vérité coincide avec une
renaissance d’en haut, un engendrement par Dieu, a travers la semence
impérissable de sa parole vivante et éternelle.

Je trouve que cette parole de saint Pierre rend 'essentiel de tout le chemin de
conversion et de vie que saint Benoit nous propose dans sa Regle, et que les
Cisterciens ont repris et voulu approfondir. Toute la Regle, en effet, propose un
accompagnement de purification de nos ames, c’est-a-dire de nos personnes, par
une écoute obéissante de la vérité sur Dieu, sur nous-mémes et les autres, qui
culmine dans un amour fraternel, littéralement une « philadelphie », sincere,
littéralement « non hypocrite », ou on s’aime les uns les autres avec un coeur pur,
vrai, attentif : on pourrait dire « transparent ». Et cette obéissance est filiale, car elle
nous donne de vivre I'’écoute comme un engendrement intérieur par Dieu qui nous
fait proprement « renaitre » par sa Parole, son Verbe vivant et permanent,
demeurant avec nous.

Ce passage de saint Pierre est trop intense pour I'épuiser ici et aujourd’hui, surtout
par rapport a la Regle de saint Benoit qui est comme I"’épanouissement de ce noyau
dans le temps et I’espace de nos vies humaines en tous leurs aspects.



Pistes de travail

Mais retenons seulement quelques pistes de travail et de réflexion qui peuvent nous
aider a approfondir en puisant a la source de notre charisme les éléments essentiels
et, 2 mon avis, les plus urgents aujourd’hui, tant pour les moines et moniales que
pour les chrétiens laics qui cherchent une orientation pour vivre dans le monde leur
vocation en plénitude.

Tout d’abord, si la vérité n’est pas notre produit, et si en méme temps nous en avons
besoin pour vivre la plénitude de 'amour fraternel, il est essentiel de ne jamais
escamoter 'obéissance a la vérité de la parole de Dieu. Cela veut dire qu’on n’atteint
pas I'amour sans écoute, sans obéissance a la Parole. Et donc sans silence, ce silence
méditatif de la parole de Dieu sur lequel saint Benoit insiste tant. Je me répéete, mais
c’est un grave probleme dans trop de communautés : on prétend toujours s’aimer
les uns les autres, mais on ne commence pas ce renouveau a la source de
I'obéissance a la vérité. On ne fait pas silence pour apprendre a nous bénir au lieu
de nous maudire. On n’écoute pas la bonne et belle parole de ’Evangile qui seule
peut engendrer en nous une philadelphie sincére.

Mais, pour que la vérité ne devienne pas le produit de notre soif de pouvoir, ceux et
celles qui sont responsables de n'importe quelle communauté, ne doivent pas
démissionner du ministere de I'engendrement par la semence de la parole vivante
et permanente de Dieu. Un supérieur qui n’enseigne pas, qui n’est pas au moins
préoccupé de fournir la nourriture de la parole nécessaire a sa communauté, ne
formera jamais une communauté de freres ou de sceurs.

Liée a cela est 'importance d’une tradition, au sens profond et non superficiel du
terme : la transmission de 'héritage de la semence de la parole vivante de Dieu a
travers les siecles, a travers les saints, les charismes que I’Esprit a suscités, a travers
le magistere de toute I'Eglise. Cela est essentiel pour ne jamais réduire la vérité a un
produit orgueilleux et stérile de notre vanité.

Ecore un aspect me semble de plus en plus nécessaire a récupérer aujourd’hui : la
communion d’écoute de la parole de Dieu. Une communauté vit une réelle et sincere
philadelphie si elle cultive son unité par une écoute commune et partagée du Verbe
de Dieu vivant et présent, dans la liturgie, bien siir, mais aussi en partageant le
dialogue sur la Parole. Partager sur la parole de Dieu veut dire partager le silence et
la parole, I'expérience, les joies et les peines, comme un peuple en marche dans le
désert. Sans cela, une communauté ne serait pas unie par la vie, comme un corps,
mais par son fonctionnement, comme une machine.

Et aujourd’hui le monde a besoin du témoignage d’'une communion fraternelle
vivante et de voir, malgré nos miseres, que vraiment « amour et vérité se
rencontrent, justice et paix s'embrassent » (Ps 84,11), comme des époux, pour
donner la vie.



